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I huvudet pa en Sverigedemokrat

Text och bild: Staffan Castegren

Allt var sig likt och jag blev lite sorgsen ...

Vilken sommar vi haft. Jag har inte badat s& hiar mycket sen jag var liten grabb. Och jag har
cyklat ocksd, pa samma gamla grusvigar som dd. Vi brukar ju sticka ut med husvagnen pa
somrarna, Gerda och jag, men i ar gick hon och brot benet och blev sédngliggande och jag
visste forst inte vad jag skulle ta mig till. Jag har bott hér i trakten i hela mitt liv, pa tva olika
adresser cirka 200 meter fran varandra. Det dr darfor jag brukar séga att jag behdver komma
bort pd sommarn. Men just i ar blev det inte sd. Jag maste ju stanna hemma och hjilpa Gerda,
och handla och stdda och laga mat och sa.

Jag tar oftast bilen om jag ska ninstans. Men i ér fick jag en idé om att utforska hembygden.
Daérfor tankte jag att jag skulle rusta upp pappas gamla cykel. Den stod ute i ladan, precis som
han ldmnade den. Pa pakethéllaren satt fortfarande hans unikabox fastspand och i1 den packade
jag ner handduk, badbyxor, ndgra smorgasar och en flaska med Gerdas fladerblomsaft. Min
forsta tur blev, utan att jag tinkte pé det, 6ver kalhyggena bort till gamla sagen. Den vidgen
cyklade han i trettio ar, det var ndstan som att cykeln sjdlv valde. Bdde morfar och farfar
jobbade dir, och nér jag var sexton borjade jag sjdlv i sorteringen pa virkeslagret. Men sé en
dag, nan gang pa 70-talet, salde de foretaget till AB Papyrus och lokaltidningen jublade.
Wallenbergsfaren star for ldngsiktighet, skrev de. Men éret dérpé lade de ner sagen och
kalhogg skogen. Och pappa blev arbetslos och satt pa forstukvisten och trummade pa
gungstolens armstod med de atta fingrar han hade kvar.



Fast mitt allra forsta jobb var i kiosken pé badet vid Goksjon. Dar var det sa grunt, sa att fina
somrar var det varmt i vattnet redan i mitten av juni. Kiosken drevs av makarna Séderlund
som var kyrkviardar 1 Filadelfiaférsamlingen nere i byn. Alla tyckte om dem, men de var
ganska elaka mot oss ungdomar som jobbade dir. And4 saknar jag den tiden. Vi var tre killar
som holl ihop. Jag brukade tdnka att vi var de tre musketorerna, men jag sa aldrig det. Krilles
pappa var lirare pa gymnasiet inne i stan och Gdrans jobbade pa kommunen, alla som ville ha
bygglov maste ga till honom. Ibland var det som att det blev fel nér jag sa saker och Krille
och Goran tittade pé varandra och skrattade 4t mig. Men vi fiskade mycket ithop och mekade
med mopparna, och dér var ju jag ritt bra.

Ja, det dr sa hér jag minns det, vélbekant och tydligt hela tiden nér jag var liten, och det holl 1
sig en bra bit in pa 60-talet. Man kinde alla i byn och alla som var uppe vid Goksjon och
badade. Inga turister, inga frimlingar, bara folk fran trakten. Jag vet inte varfor det tog slut.
Det borjade hinda saker i slutet av 60-talet, saker som man inte fattade, och en bit in pa 70-
talet var plotsligt allt annorlunda pd ndgot sétt. Nér vi gick ut nian skulle Krille och Goran ga
vidare till gymnasiet, men jag var trott pa att 14sa och borjade pa sagen. Vi traffades ju
fortfarande, men det blev mer séllan, for de maste plugga ritt mycket och jag var ofta trott
efter att ha staplat brader hela dagarna.

Och som sagt, det hinde en massa saker. Jag minns en gang nédr Hep Stars skulle komma till
folkparken. Jag tror det var 1968 och jag hade verkligen sett fram mot det, och jag tinkte att
vi skulle gé alla tre. Men de skulle in till stan just den dan och hora ett annat band som hette
International Harvester.

— Vad fan, det 4r ju en skordetrdska, sa jag. Min kusin har en mdssa som det star International
Harvester pa.

Men de bara skrattade at mig pa det dar sittet och akte i vig med fem-bussen. Négra veckor
senare horde jag deras band pé radion och det l4t verkligen som en skordetroska. Det var
jattedaligt och jag fattade ingenting.

Men allt det ddr var d&. Nu i sommar har jag cyklat runt pa alla smavégar, men det gér
egentligen lika bra pa stora végen, ja, jag kallar den sa fortfarande. Det &r néstan ingen trafik
langre sen de drog nya ldnsvédgen norr om dsen. Konsum lade de ner 2009. De stod tomt nagra
ar, sen kom Mahmud och &ppnade pizzeria och minilivs. Det dr klart att ingen var sarskilt
glad &t att se invandrare 1 byn, men vi har vél vant oss. Inne i stan finns det turkar, afrikaner
och vietnameser och jag vet inte allt. Det har blivit for mycket tycker jag. Jag rostade pa
Sverigedemokraterna forra valet for de vill att det inte ska vara sa mycket invandrare och att
det ska bli som det var forut 1 Sverige, och det tycker jag med.

Det var biéttre forr, innan allt skulle vara s effektivt, innan de la ner allt som inte 16nar sig.
Jag kinner ménga som har egna foretag, men de har svért att fa 14n i banken, och kommunen
frdgar aldrig dem nér det dr upphandling, och det bara for att de &r sma och inte tjdnar sa
mycket pengar. Och tink som de stéllde till det inne i stan och rev hela centrum. Jag minns de
dir vindlande gatorna som fanns fore Ahléns och parkeringshuset och ICA. Gerda bodde
faktiskt dér, pa Norra Skolgatan 4, hennes farsa var skomakare och hade verkstad i1 huset. Fast
vi traffades pa Folkets Park, hemma i var by. Jag kommer ihag hur jag sprang ner till
Caltexmacken och kopte mina forsta kondomer 1 Durexautomaten dér. Jag cyklade dit hirom
dagen. Allt var sig likt och jag blev lite sorgsen. Jag forstar inte riktigt varfor. Gerda och jag
har det ju bra. Vi dr ocksd som vanligt. Det dr som att hela virlden, utanfor vér by har dndrat
sig och blivit s& himla konstig.



Gorans pappa fick jobb 1 Goteborg, sé de flyttade dit och vi slutade traffas. Krille bodde kvar
ndgra ar, men han blev med i ndn forening, inne i stan som samlade pengar at Vietnam. Han
tyckte att jag ocksa skulle vara med.

— Du ér ju arbetarklass, sa han, du borde kdmpa mot imperialismen.

— Varfor da? undrade jag. Jag dr sosse och jag dr med i facket. Sa ar det med oss knegare. Sé
gor farsan och sa gjorde morfar och farfar och alla andra i min familj.

— Sossarna dr borgerliga, sa han. Du ska ga med i KFMI.

— Ah, dra du 4t helvete, sa jag och det var nog forsta gdngen jag sa emot honom ordentligt.
Jag blev ritt forvanad, faktiskt, och det blev han med.

Ja, sen tog han studenten och flyttade till Stockholm. Vi ses ndangéng ibland. Han behdoll sin
farsas hus som sommarstélle. Nu dr det inte s mycket KFMI, snarare Miljopartiet.

Det ar tur att vi bor s billigt och att jag ar ritt hdandig. Jag fick ju huset efter pappa och det
har inga lan och lagt taxeringsvérde. Ved far vi himta hos slakt och vanner. Jag var
vaktmadstare 1 skolan innan de lade ner den. Sen dess har jag hjilpt folk att bygga och reparera,
och meka med bilar, ta ner trdd och skota enklare transporter, jag har en gammal sképbil som
bara végrar att g sonder, forutom Volvon och husvagnen. Det har mest varit svartjobb sé
pensionen dr ju inget vidare. Jag ska rosta pd SD 1 ar igen. Det r ju sjdlvklart att det blir
bittre om det inte dr s4 ménga invandrare som ska ha socialhjilp hela tiden. Fast Mahmud far
vara kvar, tycker jag. Han ar faktiskt valdigt bussig.



Allan Edwall spelar ping pong

Text: Staffan Castegren bild: snodd pa nétet

De kiinde inte igen honom i rufsigt hdar och med skrynklig kavaj ...

Det var en varm sensommardag i slutet av augusti 1988. Inne pa Teater Brunnsgatan 4 satt
skddespelaren och teaterdirektoren Allan Edwall i en omaka fatdlj pé forsta raden. Han var
ensam pa teatern och hade dammsugit scen och salong och alla vriga utrymmen och nu
pustade han ut med ett glas vatten. Repetitionsarbetet skulle borja om nigra dagar och kanske
borde han vattorka ocksa, men han kénde sig lite matt efter ett onddigt intensivt firande av 64-
arsdagen kvillen innan.

Han sag sig omkring i den lilla teatersalongen och som vanligt for tankar och idéer runt i
huvudet, allt man skulle kunna gora. Spelprogrammet for hosten var spikat, d&nda satt han och
funderade pa om det skulle gé att pressa in en minirevy, kanske bara med honom sjilv och
Bjorn Gustafson. Men den skulle ju skrivas ocksa, och nér skulle han hinna det? Fast han
genomskadade sin lust, det var egentligen bara den diar Ebbe Carlsson han var intresserad av,
det dr ju ovanligt med s enastdende obehagliga personer. Men han forstod att det bara skulle
gynna borgarna, och de hade redan tillrdcklig medvind infor valet.

Han reste sig och hillde i sig det sista vattnet. Forst tankte han 1dmna glaset, men sa tog han ut
det i koket och diskade och torkade och stéllde in det i skdpet. Han gick in pé



personaltoaletten, tvittade hdnderna och ansiktet och rufsade om héret, sedan blev han
stadende en lang stund och sag sig i spegeln. Négra av hans egna rader kom for honom:

Plotsligt, en dag

framfor spegeln kommer den
otdcka sanningen

stygg 1 sitt han.

Ser lite medlidsamt pd mig
och fragar sen

Var har gamlingen

kommit ifran?

Nyss l14g du liten och rosig
och spenavarm
trygg vid din moders ...

Han hejdade sig. Innerst inne i blicken sdg han den dér fundamentalt krassa jamtldndska
pojken som var han pa riktigt.

— Vad ér det hér for andligt flum, sa han hogt med sin bariga skadespelarrdst. Jag dr marxist
och medlem 1 Vinsterpartiet kommunisterna. Ska jag hélla pd med sén hér skit?

Han gick runt i lokalerna och ség till att allt var slidckt och last. Sen klev han ut i Brunnsgatans
branta backe. Av ren lathet gick han vénster och ned for backen, fast han egentligen hade
tankt g uppfor och bort till Hotorgshallen. I stéllet korsade han Birger Jarlsgatan, passerade
KB och strosade in 1 Humlegardens morkgrona lummighet.

Dirinne under traden var det flera grader svalare och det doftade av allehanda vixtlighet. Mitt
1 parken stod gamle Linné staty, och han ténkte

— Vad skulle du kunna beritta om du kleve ner fran din piedestal?

Men fragan grep honom inte riktigt, Linné var for priktig pa nagot sétt. Han ténkte i stillet pa
stunden framfor spegeln innan han gick frin teatern. Det dér var tankar som han dagligen
sysslade med och han visst att det inte fanns ndgon motséttning mellan andligheten och
marxismen. Det var hans jobb att gestalta allt ménskligt, bade stolthet och uppgivenhet, bade
framgangar och tillkortakommanden.

— Jag fér vara hur mycket marxist jag vill, men nér jag spelar Shakespeare ir jag
rendssansménniska, nér jag spelar Voltaire édr jag upplysningsman, som kung Ubu dr jag
patafysiker och i Ionesco surrealist. Och jag vet att jag dr bra pd det, att jag har tillgang till
hela paletten bade pé scen och i vardagen. Och jag vet att jag fort trottnar pa skadisar som
bara dr forandligade och pa partikamrater som bara dr marxister.

— Jaha, om du nu &r sé jdvla bra, varfor bangar du ur infor Linné? For praktig? Vada? Nagot
sadant finns inte. Antingen tror du pd Stanislavskij som metod eller inte.

— Vissa saker intresserar mig, andra inte. Dessutom vet jag inget om honom.

— En nyadlad berdmd man pd 1700-talet. Har du ingen fantasi, eller?

Han suckade. De hir inre dialogerna var ndgot han ofta dgnade sig at, men ibland kunde det
bli lite tvAngsmassigt.

— Jag har bittre fantasi 4n de flesta, sa han till sig sjilv. Akej, Carl von Linné vaknar pa
morgonen. Han tar fram pottan och stiller sig och pissar. Det skvitter lite, men det brydde
man sig inte om pé den tiden. Han ser pa sin fru som fortfarande har nattmdssan pa sig.

— Hade de verkligen gemensamt sovrum?

— Det ar det jag sédger; jag vet for lite. Fortryckte han sin fru? Det forekom, men det var inte
sjdlvklart. Det fanns starka kreativa kvinnor dven da, och varfor skulle han ha nojt sig med



mindre nir han valde hustru?

— Nej, det dr sant. Man kan inte bygga en sann rolltolkning pa forutfattade meningar.

En tax sprang forbi med kopplet sldpande i gruset och samtalet stannade av. Lite langre bort
stod en dldre man och ropade efter hunden:

— Musse, Musse, kom hit.

Allan laste snabbt av situationen, s& diar som han alltid gjorde, han brukade siga att det var en
del av hans utbildning som skadespelare, sedan fortsatte han sin promenad. Tidigare var inte
Humlegarden sarskilt viktig for honom. Man kanske maste ha bott pa Karlavigen och kort
rattkdlke ned for Floras kulle for att kunna skapa den rétta romantiska kénslan. Men allt detta
dndrades nér han borjade jobba med Doktor Glas. Plotsligt upplevde han Hjalmar S6derbergs
Stockholm i Humlegérden. Ménga av parkens trdd stod ju dér redan pé hans tid. Och alla
taxar, gubbar, mammor och barn férvandlades om han sl6t 6gonen till hédlften och kisade. Allt
blev sepiafdrgat och alla kldder sdg ut som kring sekelskiftet. Han satt uppe pa Brunnsgatan
om dagarna och skrev, eller réttare sagt, han dndrade inte ett ord, han bara strok ner texten till
beréttelsens innersta kirna, och varje dag flanerade han i Humlegarden och lét sig fyllas av
den hemlighetsfulla doktorn. Men allt har sin tid, och nu var det sékert ett ar sedan han var hir
senast.

I parkleken uppe vid Karlavigen hade de flesta sméungarna géatt hem. Nagra killar hade byggt
ett ping pong-nit av uppstillda bocker pa det gré bordet, som kanske var till just for pingis.
Aven racketarna var bocker. Troligen hade de hittat en sprucken boll bland buskarna. De var
omkring tolv &r och sdkra i sina kroppar.

— Och jag var ung med fasta steg pa jorden, tdnkte han. Det maste vara den bésta aldern.

Han stod och sdg pa dem, och efter en stund mirkte de det, men de tittade inte 4t hans héll. De
bara siankte rosterna och nickade menande. Han forstod att det var dags att ga. I intervjuer
brukade han séga att det var roligt nir barn trodde att han var Emils pappa eller Paradis-
Oskar, men det var sant bara ibland, oftast inte, faktiskt. Han borjade gd, men da avbrot de
matchen och en av dem sa:

— Vill farbror vara med och spela?

En sekund tvekade han dver situationen, men sa insdg han att de faktiskt inte kéinde igen
honom, med rufsigt gratt har och den skrynkliga kavajen han hade nir han stidade.

— Tja, varfor inte, sa han.

Han hade faktiskt spelat en del, bade i Folkets hus hemma i Jamtland och med kamraterna pé
elevskolan. Han lekte med tanken att hoppa Over staketet, men valde dnda att gé runt.

Han fick en bok, R6da rummet, noterade han med viss forvaning, och gjorde sig beredd att ta
emot den fOrsta serven. Det var svart att styra studsen pa det harda blanka bokomslaget och
han serverade sin motstindare ett enkelt uppligg. Ogonblicket fére smashen ség han ett
uttryck av hat och triumf i pojkens 6gon. Det passade inte riktigt bilden han hade av
renhjértade barn, sen sved det till ordentligt nir bollen trdffade honom mellan 6gonen.

— Hallé dér, sa han, nu far du lugna ner dig lite.

— Oj da, sa pojken, gjorde det ont?

Nu gick det inte att ta miste pa den forsmédliga, for att inte sdga foraktfulla minen.
— Jag skulle bara smasha. Sa hér!

Och med all kraft slangde han boken mot Allan, som precis hann ducka.

— Sluta upp med det dér, sa han med skarp rost.

— Varfor da?

Fragan stéllde honom s han tappade traden.



— Du ska vara rddd om bockerna, sa han vagt.

— Ah, det ir biblioteksbocker. Dom behdver man inte vara ridd om. Dom ir gratis.
— Dom ér inte gratis. Din pappa betalar dom pa skatten.

— Min pappa ar sd rik s& han behover inte betala nén skatt.

Da hinde nagot. Han sag sig sjdlv, Allan 16 ar sitta i grasslénten vid dlven med
Hermodsbrevet i1 knit. Nere pd vigen passerade disponentens rodharige son och doktorns
dotter pé sina fina cyklar. De som gick p4 liroverket i Ostersund. De sa nigot och skrattade
overlédgset, och efterat hatade han sig sjdlv for att han inte sprang ner och slog omkull dem
och kastade hojarna i spat. Samma klasshat kidnde han nu, men den hér gangen mot ett géing
tolvariga pojkar. De samlades runt honom, alla bevipnade med varsin bok, beredda att plaga
och fornedra den hir lodisen de tyckte sig ha fatt makt 6ver. Allan kndt ndvarna och ténkte ge
dem négot att komma ihag, men sa forstod han att han inte kunde slé tolvéaringar, tidningarna
skulle kasta sig 6ver honom, han skulle aldrig mer fa en Astrid Lindgren-roll. Dessutom
kunde det hinda att de hade livréklddda chaufforer uppe pé Karlavdgen som skulle komma
springande och ge sig pd honom med ridpiskor och batonger.

Allting gick sé fort. Det var inte ens ett beslut, bara ren sjdlvbevarelsedrift. Pa en tiondels
sekund frammanade han allt som Stanislavskij lart honom om skddespeleri och han lét sig
uppfyllas av Skalle-Pers person. Ansiktsuttrycket, den bdjda kroppen och de hidngande
armarna och rdésten. Han vénde sig mot dem och ropade:

— Vad ir det har? Pintjockt med skitstovlar. Jag ska siga till Mattis att han kommer med alla
sina rovare. D4 far ni &t pipsvéingen allihopa.

Ungarna tittade pa honom, forundrade 6ver magin och totalt skrickslagna.

— Det ér Skalle-Per. Han ar forkladd.

Sa vinde de och sprang darifrén, i full panik.

Kvar 14g bockerna och alla ryggséckar. Allan la sin racket pd bordet och gick hastigt dirifrin.
I huvudet ekade en av hans visor:

Jag samlar tid som musen samlar skulor

Till livets byggnad samlar jag pa ar

For allting stort och starkt dr byggt av smulor
och sanningen av dngrad 16gn bestér.

— Precis sa ér det, tinkte han, sanning dr inte ndgot gudagivet, utan den totala méngden av de
16gner man genomskédar. Det finns inte ndgon allmén barnagodhet. Det &r sa létt att fastna i
nat javla gulligull. Och som sagt; man kan inte bygga nagot trovérdigt pa forutfattade
meningar. En strykrddd fosterhemsunge och en dverklasslymmel ar troligen ohjdlpligt
infargade redan 1 tolvarsaldern.

Och dér gick han med spinstiga steg ner mot Stureplan. Han var rétt néjd med sin
skédespelarinsats uppe vid ping pong-bordet, men han forstod att det var en engéngsforeteelse
och att den inte skulle ga att aterskapa pa scenen.

— Och den dér Ebbe Carlsson. Lat honom forsvinna i gldmskan. Det som é&r stort och starkt ar
byggt av smulor och kanske kommer hela alltet, barnen, Linné och Ebbe till slut sublimeras 1
en visa eller i en enda rad i en replik. Vad vet man?

P& vig upp mot Hotorget tinkte han pa tunnbrdd, radisor och vésterbottensost.



Gunnar Ekelof flippar ut

Text och bild: Staffan Castegren

Bilar som var formade i obegriplig blinkande modernism for fram ljudlost och utan dofi.

Jag dr medveten om att det kan vara spriten, som ju ar nyttig till s& mycket annat, men som da
och da kan rucka tidens jimna géng. Fritz Lang pd Bostock, det slumpartade motet med Erik
Lindegren och Artur Lundkvist och en lang natt tillsammans med dem spelar sdkert ocksé in.
Men mest dr det nog den blinde kurdiske fursten som uppfyller mig och far intrycken att
svamma dver. Staden rymmer sa manga mdtesplatser bade 1 rummet och tiden.

Det jag vill berdtta om hénde sig en vacker sensommardag 1962. Jag gick Norrbro och mindes
med andras 6gon en tid jag aldrig sett, men @nda kunde ldngta till; basarerna som fanns dir
innan jag foddes, gamle Bonniers bokléda, hdstdragna sparvagnar mellan slottet och operan,
skratt och musik nere ifrdn Stromparterren. Vad var det for gitfullt som hinde egentligen,
mellan da och nu?

Jag ér en framling i detta land

men detta land ar ingen frimling 1 mig!
Jag ar inte hemma 1 detta land

men detta land beter sig som hemma 1 mig!

Minniskans kénslomassiga forméga blir alltmer underordnad den intellektuella. Vad dr min
uppgift i detta? Att foda det underutvecklade hjartat kan inte vara ett program, utan mojligen
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ett slags forsorjningsplikt. Jag har for ovrigt lange betvivlat att man 6ver huvud taget kan
infoga tinkandet bland de exakta vetenskaperna. Och medan jag funderade dver dessa, mina
postulat sneddade jag 6ver Gustav Adolfs torg. Borta vid Fredsgatan sag jag kungaparet
komma gaende arm i arm. Jag kastade cigarretten, slickte den med tdspetsen och gjorde mig
beredd att stryka av mig baskern. Da plotsligt hdnde det:

Jag forflyttades 6gonblickligt och brutalt till Fritz Langs Metropolis, fast det var Stockholm,
inte Langs gamla bedagade framtidsbild, utan vér nutid kusligt extrapolerad. En kvinna i brun,
atsittande, troligen smutsavstotande, uniformsjacka passerade. Bilar som var formade i
obegriplig blinkande modernism for fram ljudldst och utan doft. Bodeckers hattaffar var
borta, men pa viaggen kunde jag ldsa ordet Medelhavsmuseet. Da landade jag lugnt i min
hallucination. Vid mare nostrum behdver jag intet frukta. Med brunt, ndstan utplanat bliack
skulle jag skriva pa mina linneremsor, hemliga tecken. Hur ldnge jag stod vet jag inte. Nér jag
kom till sans var bade visionen och majestiiterna borta och baskern satt kvar pa huvudet. Aven
tankspriddheten &r ett storslaget landskap, bla sluttningar med ensamma pinjer och cypresser.
Stindigt detta Medelhav. Vind tillbaka, fiskare till stranden som larde dig fiska. Jag gick in i
Malmtorgsgatan, men tog hoger vid Jakobsgatan, dir kyrkan lyste rod 1 fonden, och sedan
vénster vid hornhuset med pelaren upp for Norra Smedjegatans branta backe.

Med de besatta blir det vil alltid nagon rad, sade slaktaren, men hur skall vi géra med de
alltfor finlemmade? Ja, sd dr det alltid. Nér jag blir berord, bygger jag viggar av citat och
bilder. Jag sdg min far, paralyserad och déende i syfilitisk sinnessjukdom sittande i en fatolj i
den roda solstrimman pd Kammakargatan. Jag sag Helena Sodergran 1 Raivola, ensam 1
skimret av sin doda dotter Ediths ord:

Hor, en stjdrna foll med en klang
gd icke ut 1 graset med bara fotter
min trddgérd ar full av skdrvor

Jag kunde kédnna gatans beldggning och enstaka gruskorn genom skosulorna. Men vad var det
egentligen som hinde nere pa Fredsgatan? En framtidsvision? En flykt fran tvanget att hélsa
pa de kungliga? Jag ténkte pa kvinnan i den bruna jackan. Hur mycket kommer de ha stuvat
om oss om femtio ar? Driften kan de vil dnda inte ra pa.

En liten lastbil tvingade upp mig pa den smala trottoaren. Mitt i backen lag en mjélkbutik. En
kvinna 1 vitt forklide tittade forskande pd mig genom skyltfonstret, och jag forsokte utrona
om hon var ndjd med mig, eller missndjd. Hur ska man veta? Och jag sdg min mor, dod for
mindre 4dn ett ar sedan pa vita lakan med en bibel pa brostet. Jag kunde aldrig dlska henne, och
aldrig riktigt hata henne, och omedelbart tringdes hennes bild undan av barnflickan som jag
senare gav namnet Glumdahlclitch, jatteflickan hos Swift, utan vars omvardnad jag varit
forlorad. Eller inte. Alla minnen édter sig sjdlva genom aren. Ddden dr viss, bade andras och
ens egen, men sanningen finns varken 1 forintelsen eller foralltelsen, och aldrig i de stora
beréttelserna. Allt verkar vara flytande. Med véld dterforde jag mig till den gamla vanliga
skalligheten och fortsatte langs gatan. En bit fram stod en kéllardorr 6ppen. En man lastade av
tomma kartonger fran en dragkérra. Vissna brutna blommor i rdnnsten berédttade om hans
dagliga varv. I hornet ldste jag pa gatuskyltarna att kvarteren pa min sida hette Torviggen och
Askslaget. Jag kom att tinka p4 Strindberg, och p4 mannen som vintade utanfor teatern varje
kvill med sin blombukett. Victoria!

11



Herkulesgatan stortade brant at hoger ner mot Regeringsgatan. Det fanns en lassmed, en
fruktaffér och en ldderhandel i backen. At andra hillet smalnade den av ut mot
Brunkebergstorg. I hornet 1&g Linds kaffestuga med gardiner 1 fonstren och vaga konturer av
enstaka géster. Alla vigar i rummet 1ag 6ppna, pa samma gang vilbekanta och oforutsigbara,
men dven tiden borjade samsa sig, det forflutna landar i nuet och de doda &r vara samtida.
Antligen kiinde jag hur gatans lugn borjade smitta av sig. Droppen som faller ndgonstans i det
tomma rummet, odndligt avlagset, redan odndligt langesen. En svartvit diakonissa kom
vaggande fran S:ta Eugenia katolska kyrka som en styvstirkt pingvin. Hon holl en vélartad
gosse 1 handen och de bytte négra ord pa franska. Jag forstod att de skulle till mjolkmagasinet
och handla: Varfor inte ndgra sméfranska? Pojken skulle tydligen bira hem varorna. Han hade
andra handen i fickan. Jag fick for mig att han lekte med sitt eget lilla franskbréd genom ett
hal i ficktyget. Det katolska vécker alltid egendomliga tankar hos mig.

Men fortfarande var tidsbegreppet lite skakigt. Det var varken datid eller nutid, varken samtid
eller framtid, varken varken eller eller. P16tsligt sdg jag mig sjidlv som en gammal bondgubbe
1 en undantagsstuga, sittande i utdragssoffan framétlutad med armbagarna mot knéna och
ansiktet fladdrande belyst av elden. Jag fylldes av 6mhet inf6r bilden, dmhet infor mig sjélv.
Och jag forstod till sist varfor behovet av flykt och trost svimmade 6ver mig. I gar kvill, efter
filmen tréffade jag som sagt Erik och Arthur i Lastmakargatans backe. De stod och talade
med en ung forfattare som hette Leif Nylén. Jag har for mig att jag ndgon géng skrivit
uppskattande om en ganska dalig dikt som han fitt in i en litterdr tidskrift. Jag stannade
naturligtvis for att hilsa, men Nylén hilsade inte. Han bara stirrade pa mig.

— Gunnar Ekel6f! spottade han fram. Ni dr en humbug, en borgerlig liten gnillspik, ett
obetydligt kopparspan som sakta haller pa att 16sas upp i den litterdra onanistklubbens
fratande dyrkan.

Jag fér vil erkénna att detta ovéntade pahopp till en borjan stillde mig svarslos. Jag kastade
en snabb blick pa Erik och Arthur och jag sdg deras bestdrtning, men ocksa en hemlig
lustfylld fortjusning Gver att just jag fick innehallet i detta perfida nattkérl uthillt 6ver hjdssan.
Jag samlade mig till forsvar, men innan jag hittat orden sade Nylén adj6 till mina bekanta,
vénde pa klacken och forsvann ner mot Stureplan. Vad skulle jag velat séga till honom? Att
hans diktning inte holl mattet? Att han sannolikt i framtiden skulle komma att skriva
schlagertexter till folk som kvinnan 1 den bruna smutsavstotande uniformsjackan? Eller hade
jag over huvud taget ndgra ord att ta till?

Nar man kommit s& l&ngt som jag i meningsloshet dr vart ord ater intressant. Afrikas milda
frikadeller, hoppande létt Gver savannen. I en sliten lejongul portgang stod tre mén och
smusslade med en flaska. De sldngde en snabb blick pa mig, men kidnde inte igen mig som det
obetydliga kopparspén jag uppenbarligen var. De tappade omedelbart intresset med ett slags:
Vi bor i en annan vérld, men du bor ju i samma. Jag sdg inte pd dem med mina 6gon, men
omfattade dem med vérme och ténkte: Vem foder latmasken? Det méaste forvisso vara en gud.
Eller snarare; vi fods alla till gudar. Hellre den f6rste 1 sig sjdlv, dn den andre 1 Rom. Varje
jordisk natt dr hemligt en julnatt.

Vi gjorde séllskap frén biografen och satt halva natten uppe hos Arthur och sép. Maria var 1
Sigtuna pa ett stipendium och skrev. Vi fick 1 oss flera flaskor vin och en hela cognac. Erik
aterkom med ett perverst intresse till motet med den unge forfattaren utanfor Bostock. Han
prisade hans litterdra begavning i 6verdrivna ordalag, samtidigt som han naturligtvis tog
avstidnd fran pdhoppet pa mig, samtidigt som han flera ganger sade: ur barn och darars mun ...
De fyllde hela tiden pa mitt glas, de ville vél se mig bryta ithop, men jag svarade med samma
mynt och fyllde pé deras. Inte tankte jag 14ta mig supas under bordet av sddana som dem. Vid
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tretiden somnade Arthur och Erik satt och grét. Hans stora buffelliknande ansikte var blott av
tarar och sjdlvomkan. Vi kdnde ju bada in i minsta detalj den litterdra arenan (eller var det en
onanistklubb?) Och vi visste att den stora fragan var: vem &r den framste poeten, Erik
Lindegren eller Gunnar Ekel6f?

Hur kan man veta? Trots alla priser och stipendier och forskott fran Bonniers, hur kan man
veta? Sjélvklart ar jag storre dn Erik, eller? han &r vil lika mycket humbug som jag, lika
mycket kopparspan, och @nnu mer 4nd4, dessutom mer svarbegriplig. Men hur kan man veta
pa riktigt, utan jimforelse? utan recensenter, kolleger och nérstaende. Ensam som ekotemplet
1 Mdlna nér inga roster ldngre hors, osalig som blackfisken i djupet, kvarglomd ute pé det
eviga Medelhavet.

— Jag minns

Aven tiden har sina vingérdar.

Hur vanskliga dock deras skordetider,

hur opardkneliga!

Och mera minns jag timmarna, de langa timmarna,
jag minns minuterna, de minutiésa minuterna,
sakta skridande, sakta

burna —

jag minns sekunderna, de bortfallna 6gonblicken
eller de fastnaglade. Jag minns

Tiden,

jag har den 1 mig,

jag bér den 1 mig som ett stenbarn,

fardig och ofodd —

Man maste helt enkelt veta, man maste veta hir och nu. Gunnar Ekelof gar sakta Norra
Smedjegatan upp mot Hamngatan med sitt stenbarn i famnen och han vet. Fonster star 6ppna,
ljud faller ut med de skakade dammtrasorna, en bolande fyllbult, en skramlande diskho, en
tritgirig kvinna, de tankspridda slagen fran gardens platverkstad. Och jag kénner att min
blinde kurdiske furste lever i mig, runt mig. Kanske kommer han fortsétta vixa, kanske ska
han borja kriva sina ord, sin musik, sina bilder, sina berittelser. Alla dessa viggar skyddar
mot ingenting. De sista flugorna lever frenetiskt sitt leksaksliv. Sverige fasterland, pé sin hojd
mosterland, giv mig ro att skriva mig fram till déden. Som mdjlighet och formodan skall jag
leva mitt liv i denna slemhinna som &r vérlden.
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Om knappnélar

Text och bild: Staffan Castegren

1800-talet hinger dnnu kvar pa ndgot egendomligt sdtt ...

Pa asken stér det Hirsch nr. 6 extra fein. Det ligger en doft av Europa kring de orden. De
kunde ha varit médlade pa en brandmur i Berlin 1903, flagnade och blekta redan da. Det ar latt
att forestdlla sig den svartvita stumfilmen med fast kamera som fingat gatubilden: En kérra
bakom en mager hést skramlar forbi. En gammal skrdddare med kaftan och sidlockar péd vig
hem med en strut kikartor kastar en misstdnksam blick in 1 kameran. Nagra barn, och en man 1
sportkostym som leder en cykel. 1800-talet hidnger &nnu kvar pa ndgot egendomligt sitt, det
végrar att slédppa taget. Men samtidigt ligger Europa vidoppet.

For den nya borgarklassen dr mojligheterna odndliga och allting begripligt. Med sitt pass, sina
pengar och sin koloniala dverldgsenhet kan den besuttne européen fardas vart han vill utan
fruktan. Overallt ligger turistattraktionerna dppna for hans beskadande. Overallt stér horder av
tjanstefolk redo att lyda hans minsta vink. Ingen anar att de lever 1 den korta tiden fore. Fore
modernismen och den stora folkslakten. Fore rostriatten, tolvtonsmusiken, tsarens fall,
femtiomiljardermarksedlarna och kvantfysiken. Hirsch nr. 6 Extra Fein. Asken innehéller 50
gram knappnélar.

Direktor Hirsch, eller snarare hans anonyma, borsnoterade efterlevande, vet naturligtvis hur
ménga knappnalar det gér pd 50 gram. Det ser ut som femhundra ungefar. Lat oss alltsd enas
om stillhetens nya metafor: Det var s tyst att man kunde hora en tiondels gram knappnélar
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falla. Men hur later det egentligen, klanglost klirrande. Det dr svért att minnas eftersom det ju
egentligen ir sjilva tystnaden, sjélva stillheten ljudet ska beskriva.

Jag forflyttas i tiden och ligger pa golvet och ritar. Det frasar frdn de blaa byxorna min
mamma sitter och lappar. Genom det stingda fonstret hor jag Tessinparkens kajor. D4 faller
en nal till golvet. Vad ar det man har hort. En i sig sjdlv obegriplig minnesanteckning pa
vilken annat dr upphingt. Skrapet fran mina fargkritor, Klockspelet i stadshustornet i
lagenheten intill. Kajornas klagorop som alltid gor mig s sorgsen. Och sa detta lilla
obetydliga ljud som inte vill fastna i minnet.

Men om nu en knappnals klang ar for subtil, hur kan det dd lata om ett ton? Jag skulle kunna
stddsla ndgon att rita en sinnrik apparat som samtidigt tommer 20 000 askar fran fem meters
hojd. Redan klirret fran 10 miljoner knappnalar i fritt fall bor vara vért besvéret. Och sen nir
hela hérligheten dimper ner i golvet, &r det med ett tungt metalliskt brak, eller som ett eteriskt
ackord fran 10 miljoner sma stimgafflar? Jag undrar om man skulle klammas eller stickas till
dods om man stod inunder. De tusen nalstygnens dod, med hénsyn tagen till gillande
inflation.

Haller jag upp en ndl ser jag ljuset fran fonstret 1 knappnélshuvudets lilla konvexa spegel. Jag
fingar solen som en ofattbart liten, men knivskarpt lysande punkt. Lutar jag mig ndrmre
fordunklas ljuset. Jag kan inte se ndgra detaljer, men det méste ju vara s att bilden av mitt
ansikte som jag kénner sa vil frin badrummets trétta morgonrutin finns dér, forvriden av
spegelns kupning. For vem existerar egentligen denna 19jliga miniatyr? Vad ser de kvalster
som lyckligt omedvetna lever sina mikrobliv och betar i mina 6gonbryns oéndliga
regnskogar?

Allt jag ser ar ju en knappndl, en fornicklad liten nyttighet, ogripbar i sin banala obetydlighet,
standigt trotsande mina forsok till beskrivning. Finns den 6ver huvud taget utanfor sin
funktion? Jag véjer for den frigan som bara leder till; vad ar verklighet, vad &r drom, vem ar
jag? Sa jag sluter 6gonen och tinker: Vad ar en knappnal, ensam och forutsattningslos? Hur
ser den ut? Vad ér dess innersta mening? Hur ska jag kunna nd fram till dess hemlighetsfulla
essens och dess trottsamt realistiska existens? P4 ndgot sétt méste jag tvinga den. Sta upp for
min syn du alla knappndlars moder.

Men allt jag ser dr den gamle skrdddarens ateljé 1 doften av hans langkokta kikirtor, eller en
sista viloplats for en kloroformerad fjiril i en dammig museisamling, eller en av manga
fastpunkter pé en anslagstavla, eller en, ur den osannolika mangfald som nélar ithop en
nyinkopt skjorta. Kanske just den allra sista. Den som sitter kvar nér man tror att man plockat
bort alla och som sticker en forsmédligt i nacken ndr man klar sig. Jag rycker till och slar
ofrivilligt upp d6gonen. Jag inser att jag under mitt idoga letande om och om igen gér vilse i
hostacken.

Aterstér alltsd det mest ursprungliga av alla kiinselorgan. Hur gér ett barn med ett obekant
foremal? Jo, stoppar det munnen. Det forsta jag kénner &r att ndlen inte &dr sa sldt som 6gon
och fingrar vill tro. Efter en stund kommer metallsmaken. Ar det verkligen mojligt? Jag
undrar om det verkligen dr metallen som luckras upp, om det verkligen dr nickelatomerna som
mina smaklokar reagerar pd. Det smakar som blod. Eller dr det vetskapen om nalens kapacitet
som stickutpillare och blodprovstagare som skapar en illusion.
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Jag kommer att tinka pa Stilles skyltfonster pa Vasagatan i Stockholm. Det finns inte langre,
men forr stannade jag ofta dér i skrackblandad fascination och tittade pa lékaryrkets alla
morbida verktyg, rysliga tdnger och skrammande skalpeller, borrar och ségar och sylvassa
instrument, alla vilande pa rod sammet i blank obeveklighet. Hastigt tar jag nalen ur munnen.
Det &r som litade jag inte pa min egen tunga. Det finns en lockelse i det nalvassa som nétt och
jamnt balanseras av sjdlvbevarelsedriften. Jag undrar om Hirsch den gamle nigonsin kinde
sd. Troligen inte. Men kanske dndd. Vad vet man egentligen om de innersta kamrarna och den
stillhet som rader dér?
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Skandalost upptride pa Urban Deli

Text och bild: Staffan Castegren

Ett kusligt mérker foll och en ond vind frasade i de biodynamiska kryddvixterna utanfor dorren.

For nagra ar sedan, en dag 1 borjan av april forlorade jag forstandet. Det later kanske litterart i
overkant, och det har battrat sig betydligt sen dess, men nér det hdande var det verkligen
obehagligt. Jag bor pa S6dermalm i1 Stockholm och jag tycker att hér har vi det ganska bra.
Trevliga ldgenheter och lugnt pa gatorna och ett stort utbud av mysiga kaféer och vélsorterade
butiker. Vid det hér speciella tillfdllet var jag inne 1 den exklusiva mataffaren, Urban Deli, 1
hornet Nytorgsgatan Skdnegatan for att kopa en burk ekologisk sesampasta och en pase
gotldndska kardemummaskorpor.

Jag hade ju inte en aning om att det hir skulle bli en sé speciell dag. Det borjade med att

jag sdg en kvinna genom skyltfonstret inifrédn affdren. Hon satt pd en bénk i1 parken med svart
kappa och ett fang gula blommor och hon sdg sé ytterligt ensam ut. Nu dr ju ensamhet inte en
ovanlig foreteelse 1 Stockholms innerstad, men det var ndgot mérkligt med henne som jag inte
forstod. Jag ruskade av mig upplevelsen och skulle just gé in bland hyllorna och leta reda pa
den tahini jag ville ha, nér plotsligt ett kolsvart dskmoln drog in 6ver Sofo. Solen férsvann, ett
kusligt morker f6ll, en ond vind frasade i de biodynamiska kryddvéxterna utanfér dérren, och
jag tyckte att jag horde trampet fran marscherande méin. Kvinnan pé banken var spérlost
forsvunnen. Hela Nytorget var tomt, men precis utanfor skyltfonstren passerade en trupp
romerska soldater med skoldar och spjut. Det gjorde mig rejélt uppskramd, allra helst som jag
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omedelbart forstod att det var en hallucination. P4 Soder ér det annars vanligt med
filminspelningar, men det hir var ndgot annat. Jag minns att jag sa till mig sjélv:

— Nu har du férlorat forstandet, Staffan

— Det ér den kappadokiska kohorten, viskade ndgon i mitt 6ra. De &r pé viag uppfor berget for
att bevaka avréttningen.

Jag vinde mig hastigt om. Vada, vilket berg, vilken avrittning? Dér stod en lang, smal man
med jockeymossa och schackrutig kavaj. Jag kinde hur benen nistan vek sig av skriack nér jag
motte hans blick. Det var som om 6gonens uttryck hela tiden véxlade, fran frackhet och héan,
till sorg och stolthet, och dérefter till en obegriplig tomhet som trotsade alla metaforer och
drog mig djupt ner i min reptilhjdrnas granitstela gruvgangar. Aldrig ndgonsin har jag sett
saddana 6gon. Men eftersom jag inte vek undan kom det till slut 4nda ett slags intresse 1 hans
blick. Han rorde forsiktigt mitt vénstra kindben med pekfingret.

— Hall dig néra dorren, sa han. Det blir ingen sesampasta i dag.

Snett bakom honom stod en tjock man som liknade en katt. Han sag sig fortjust omkring.

— Ah, vilken underbar affir, sa han till den schackrutige. Har du sett, Korovjev? Bara varor av
hogsta kvalitet, och kunderna sen. De verkar sa hogresta, medvetna och kloka. Se pa kvinnan
dér borta i den syrenbla drikten, hon som stir och véljer en granola som ska passa hennes
sinnesstimning. Vad sdger du? Kan hon vara en av vara framstdende spelutvecklare? Eller
sdljer hon derivat pd Swedbank? Nej, nu ser jag, hon ér informationsansvarig pd SL. Ett
samhéllsnyttigt arbete. Cheferna &r imponerade av hennes nistan magiska formaga att trolla
bort privatiseringarnas alla smé besvér och tillkortakommanden.

Hela detta hogtravande nonsens framsade han med en hég och klar stimma som inte undgick
ndgon 1 affdren. Den syrenbld kvinnan stelnade méarkbart. Mannen som tydligen hette
Korovjev vinde sig mot sin vén.

— Jag tror du har ritt, Behemot. Hon dr sannerligen en av demokratins garanter. Och
detsamma géller naturligtvis mannen borta vid kassan, han med det lite for stora skdgget och
den mycket for tranga kavajen.

Han pekade beredvilligt sa att ingen i affaren skulle ta miste pd vem han menade.

— Han tjénar 140 000 i ménaden p4 att driva en tankesmedja och skriva en blogg da och dé.
Och det &r verkligen goda tankar som kommer fram dir: Tank pa miljon, det ar ditt personliga
ansvar. Bygg ditt varumaérke, rasism &r verkligen inte klddsamt.

— Men vem betalar honom s mycket for sa lite?

— Det vill han inte att vi ska veta, men jag ser pa kontoutdragen i hans mobil att pengarna
kommer frén ett konto som 1 hemlighet tillhor Svenskt Néringsliv.

— Det dr inte sant, skrek mannen i den trdnga kavajen.

— Jasa? Inte det. Men se. Det ligger ett papper pa golvet. Ar det ni som tappat det?

Mannen tittade ner, ryckte till och bdjde sig hastigt for att ta upp det. D4 kom en obegriplig
vind som bléaste det ritt 1 handen pa en kvinna med pistaschgront hér.

Hon tittade pa det, ansiktet forvreds av ilska och hon lédste innantill med en rost sé véldig och
sa fordndrad att hon dérefter och for alltid blev den rebell hon hittills bara trott sig vara:

— Topphemligt! ropade hon ut. Anstédllningsavtal mellan Svenskt Néringsliv och ...

Hon hejdade sig och tittade hatiskt pd mannen.

— Den knolen. Vad fan, jag brukar ldsa vad du skriver, men sé dr du bara en forrddare och en
borgarlake;j.

Hon gick mot mannen med fingrarna krokta, beredda att klosas. Aldrig har jag tidigare sett
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nagon mera lik en hidxa. Jag vinde mig mot dorren och tinkte: nu racker det, nu &dr det dags att
gd. Men utanfor stod den kappadokiska kohorten med spjuten riktade in mot aftéren.

Under tiden hade Behemot géitt omkring bland hyllorna.

— Se hir, sa han, fransk lemonad. Det later gott.

Han tog en flaska och slukade den hel, bade butelj och lemonad. En o6ppnad platburk med
sotad kondenserad mjolk akte samma vag, liksom nagra paket med vegansk hasselnotsglass.
Da kom en av expediterna springande:

— Halla! Ni maste betala det dar.

— Betala? Jag har inga pengar.

— Har ni inga pengar? Varfor gar ni da in 1 en affér?

Detta fick Korovjev att rycka ut till sin vidns undséttning. Han gjorde en gest som fick den
gronhériga hédxan att tvirstanna med klorna bara nigra centimeter fran sin fiendes ansikte.
— Pengar! utbrast Korovjev till expediten. Var skulle en san som han fa pengar fran? I flera
dar har han levt pa pommes frites och hamburgare.

Hans rost blev kvéljande gratmild.

— Forgiftad av eldandig skrapmat stapplar han hit som en sista utvig for att fa lite hogklassig
foda och balansera kroppsvitskorna, men vad gor ni? Ni skriker om pengar som den vérsta
moderat.

Nu dndrade han tonldge igen och borjade ett brandtal infér de 6vriga kunderna. Utan att ndgon
forstod hur det gétt till stod den gronhériga hdxan bakom honom med en réd flagga som
boljade statligt i en oméarkbar vind.

— Kamrater, ropade Korovjev. Vi befinner oss pa Sodermalm, den humanistiska vénsterns
stamort pd jorden. Denna stackars man &r ndra doden efter att bara ha levt pa usel
underklassmat. Han ar fortvivlad. Ingen vet vilka tankar som strémmar genom hans
utmaérglade hjédrna.

Har lyfte Behemot hjélpsamt pé sin sportmdossa for att &hdrarna lattare skulle kunna se hans
tankar.

— Jag fragar er, kamrater, fortsatte hans viin ofortrutet, ir detta ritt? ir detta solidariskt? Ar
detta den sanna sdderandan?

Detta 16jliga och forvirrade tal uppeggade forvanande nog butikens kunder och pa flera hall
kunde man hora ett forbittrat mummel. Men nu kom flera expediter rusande, varav en
pafallande storvixt som verkade tycka att han hade polismans befogenhet:

— Cirkulera! ropade han myndigt. Och ni tre, ni lamnar omedelbart butiken. Vi polisanméler
alla snattare utan undantag.

Kvinnan som viftat med den roda flaggan var fortjust 6ver att bli inkluderad med de tva
skurkarna.

— Krossa kapitalismen, skrek hon glatt.

Men Behemot tog dnnu en flaska fransk lemonad, 6ppnade kapsylen med tummen och témde
innehallet pa golvet. Dar fattade lemonaden obegripligt nog eld och mycket snabbt grep
flammorna kring sig. Korovjev, Behemot och hidxan forsvann flygande genom taket. Alla
andra rusade mot dorren. De romerska soldaterna var borta, ovidret hade dragit vidare. Jag
var forst ute och sprang in i parken och satte mig pd en bénk med bultande hjérta. Genom en
tillfallighet var det samma béank dér kvinnan med den svarta kappan och de gula blommorna
suttit. Uppe pa berget dér avrittningen tydligen var 6ver klimtade Sofias klockor oupphorligt
och kraftfullt.
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Dir blev jag kvar en lang stund medan polis, brandkéar, ambulans och diverse omarkta bilar
vralande for omkring runt Nytorget. Mérkligt nog brydde sig ingen av dem det minsta om
mig, och jag brydde mig inte heller om dem. Inom mig horde jag en rést som upprepade en
fras, till en borjan sé svagt att jag inte kunde uppfatta orden, men rosten blev starkare och jag
anstrangde mig till det yttersta, for nagonstans anade jag att det var svar pa en fridga som oroat
mig ldnge, och till slut horde jag hur en djup kvinnordst sa:

— Vem har fornekat att det finns dkta, trogen och evig kérlek hér 1 varlden? Slit ut den
16gnarens skindliga tunga.

Jag forsvann handldst in 1 ett solgult dis och déar vistades jag 1 ométbar tid. Jag kunde se
kvinnan med den svarta kappan. Hon gick pa en grusvidg med en man i en sliten morgonrock.
Jag forsokte hinna i kapp dem for jag forstod att de skulle kunna beritta oerhérda saker for
mig, men jag nddde aldrig fram. Nir jag till slut vaknade var elden i afféren sléckt och alla
bilar borta. Jag huttrade till i min tunna vérrock och skyndade mig hem.

Jag var sjukskriven i tva veckor, men min terapeut sa att jag inte behdvde vara orolig och hon
gav mig ndgra finurliga KBT-6vningar som jag skulle anvinda om dngesten kom &ver mig,
och efter en tid dtergick allt ndstan till det vanliga. Min fru valde att inte bry sig om min
fordndring, men sjilvklart var det inte som vanligt. Jag var inte samma ménniska langre, men
det berittade jag inte for min terapeut. Jag ville inte oroa henne. Och tiden gick, och ett ar
senare, en speciell dag i borjan av april fylldes jag av en obetvinglig lust att gé till Nytorget.
Jag satte mig pd samma bank dér kvinnan med de gula blommorna suttit och jag blundade och
lyssnade efter hennes rost och spanade in i det solgula diset dér hon och mannen i den slitna
morgonrocken promenerade. Men jag forsokte inte nd dem, jag bara sdg dem gi intensivt
samtalande. Efter en stund védnde sig kvinnan mot mig och log, och jag suckade djupt och
visionen forsvann. Nésta ar var det likadant och alla dren dérefter. Det dr ett tvdng som inga
KBT-0vningar i vdrlden rar pa. Varje gang jag kommer till Nytorget i borjan av april 4r min
bank ledig, hur mycket folk som &n &r 1 parken for 6vrigt, och allting sker pd samma sitt:
kvinnans ord om kaérlek, det solgula diset, samtalet med mannen och till sist leendet mot mig.

Efterat ar jag tvdr och avvisande. Jag tar en taxi ut till vart landstélle pd norra Varmdo. Dér
baddar jag in en solstol med farskinn och ullfiltar nere vid bryggan. Jag sotar och varmer ett
turkiskt rodvin, s som jag tror att den kappedokiska kohorten drack det nédr de kom tillbaka
till sitt logement efter avrittningen. Sedan sitter jag vid vattnet och tittar pa solen som gar ner
bortom Trilhavet. Det dr kallt sa tidigt om véren, men vinet och firskinnen vdrmer, och jag
tanker pa soldiset, pa Korovjevs 6gon och pa kvinnan med den svarta kappan och de gula
blommorna. Jag vet att jag inte dr vid mina sinnens fulla bruk, men samtidigt dr jag bendgen
att ge min terapeut ritt: Det kanske inte &r nagot att oroa sig for. Den hér kvinnan med sitt
méngtydiga leende kommer alltid att finnas hos mig. Det maste jag leva med.
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Birgitta Stenberg gar och badar

Text och bild: Staffan Castegren

Hade Jean-Paul foredragit en galge skulle han naturligtvis skrivit det...

En morgon tidigt i maj kom en kvinna ut genom en port i Tyska Brinken i Stockholm. Hon
kastade en snabb blick upp mot den smala remsan av himmel. Milda vindar strok hennes hér
och det gick en krusning dver ansiktet, som om hon gled ur en osynlig morgonrock av
irritation. Hon slank in pé ett kafé, bestéllde en tallrik krusbérskrdm, en ostsmorgéds och kopp
kaffe. Medan hon &t bladdrade hon igenom de flickade morgontidningarna: Ett ledarstick om
Haijbyaffaren som kéndes lite mekaniskt. Alla hade fastnat i sina stindpunkter. Fast pa ett sétt
var det bra. Hennes bok skulle bli helt annorlunda. Hérda strider i franska Indokina. Ska
Bannister klara drémmilen? En artikel av Bjorn Lundegérd om Metamorfosgruppen som
namnde alla, utom henne. Det var tisdag den 4 maj 1954 och kvinnan hette Birgitta Stenberg.

Det var i mars som hon blev tvungen att dka hem till Stockholm ett tag, tjdna lite pengar,
skdta sina familjeforpliktelser. Paul och Lasse var kvar i Paris och hon fick lana Lasses lya i
Gamla Stan. Det var faktiskt skont att fa vila en stund. Det blev inte lika intensivt hér, inte
lika mycket fenedrin. De svenska kritikerna brukade kalla dem drogromantiker,
metamorfinister. Men nu hade hon varit ren i ndstan tvd manader och det gick bra med
skrivandet. Men sa i gar hade det ringt pa dorren, och dér stod en fransman med ett brev fran
Palle: ”Denne gode man behover en famn och ett hem nagra dagar. Tar du hand om det?
Vinnen Paul.” Visst gjorde hon det. Det finns en extramadrass i skapet dér. Du kan sova i
alkoven. Sedan blev det 16ksoppa och tva flaskor algeriskt rédvin, nigra Ritalina och en,
uppriktigt sagt, ratt misslyckad chokladpudding. Samtidigt flodade ett samtal, i forsta hand
om hans eldndiga liv. Hans namn var Claude.
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— Min bror kdmpar i Indokina. Han &r inte sérskilt militarisk av sig, men nédr fosterlandet
kallade kinde han att det var en moralisk plikt att gd ut i kriget. Var mor var utom sig av oro,
men ndr han senare blev stationerad i Dien Bien Phu lugnade hon sig lite. Det fortet ar
ointagligt, sade man &t henne. Men nu har de tonkinkinesiska rebellerna fatt hjélp av ryssarna
och byggt en vidg genom djungeln, ja, man vet inte hur, for den syns inte fran luften. Men
plotsligt finner de sig beskjutna med tungt artilleri, och nu fruktar vi fér min broders liv, mor
och jag.

Han snyftade och sokte efter en ndsduk. Birgitta gav honom en av sina.

— Jag rddde honom att inte aka. Din mor skulle inte 6verleva om nagot hiande dig, sa jag. Men
han valde 4nda att ga ut som frivillig.

— Jag kénner igen den dér situationen fran en bok, sa Birgitta, att védlja mellan sin mor och sin
plikt, sin manlighet och sitt hjéltemod.

Hon gick bort till bokhyllan och tog fram en lankig liten bok. Den var pa svenska, men han
kénde naturligtvis omedelbart igen den, Existentialismen &r en humanism av Jean-Paul Sartre.

— Jag kdnner denna skrift mycket vil, sa han hogdraget, men jag kan inte alls se likheten.
Jean-Paul skrev om andra virldskriget. Kriget i kolonierna &r ju nagot helt annat. Hade han
foredragit den krigsskédeplatsen skulle han naturligtvis valt att skriva om den.

Han torkade sig missndjt om nédsan.

— Denna nasduk ér for liten.

Birgitta log at honom, sedan tog hon pa sig en bekymrad min.

— Jag har funderat lite 6ver det diar med essensen, sa hon med ett tonfall som skulle fatt hennes
vénner att dra 6ronen 4t sig. Det 4r som den gamla frigan om vad som kom forst, honan eller
dgget? For mig ar det sjalvklart att det maste vara dgget. Och som kvinna kan jag inte halla
med Sartre nir han séger att existensen foregir essensen. Jag tycker att hans exempel
motsdger hans egen tanke. Om man tinker sig en ...

Hon hejdade sig och ség sig om. P bordet 14g en blankande fernissad triagalge.

— Om man ténker sig en galge, sa hon.

— En papperskniv, avbrot Claude, med ett litet leende.

— Ja, eller en galge, det ar egalt.

— Nej, min kira, det r inte egalt. Allt i denna bok har en oerhord betydelse. Hade Jean-Paul
foredragit en galge skulle han naturligtvis skrivit det.

Hon tittade pa honom med paklistrad fransk dramatisk upprordhet.

— Min herre, utbrast hon, forstar ni inte att ni hemfaller at svérartad kvietism i er dyrkan av
orden, snarare dn innehallet?

Han séag forfarat pa henne. Sedan sa han hogtidligt som om han berédttade att han just hade
mottagit hederslegionen fran republikens president:

— Mademoiselle Stenberg, jag dr fransman och existentialist.

Birgitta nickade.

— Det dr bra, sa hon. Jag ska kopa en ndsduk at er.

Det var klart att han fick ligga med henne. Hon hade ju en viss faiblesse for fransmén, men
den hir figuren holl knappast méttet. Pa sin hojd nddde han upp till en medioker belgare. Hon
tankte att hon ndgon gang skulle skriva en dikt om sin ... ja, hur explicit kan man vara? Vad
skulle den hogtidliga och sjédlvcentrerade Metamorfosgruppen kunna tanka sig att publicera?
... sin fitta, sin mutta, sin kussimurra?

Kom sluta tova och tveka

Kom lar dig att leka
1 urraburraskogen min
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Hir ryttlar storlemmen

i dimmorna och angorna
over langtans dansande mus
1 urraburraskogens

nattliga ljus

Hon sag sig om i det inrokta kaféet, och log at mojligheten att nagon kunde l4sa hennes
tankar, sedan avslutade hon ostmackan, héllde i sig det sista kaffet, betalade och gick. Nar hon
kom ut pd Kornhamnstorg blev hon blandad av solljuset. I ett litet stind under Bagspénnaren
stod en gammal kvinna i tidlosa lantliga kldder och sélde potatis, skrynkliga vinterdpplen och
bléasippor. Det hir dr Stockholm nér det 4r som bést. Visst, Paris dr fantastiskt, och hon
langtade dit, men vintern hade tvéttat hennes stad alldeles ren och naken och ogenerad. Hon
kénde sig upplyft och fri frén all forkonstling. I Paris hade hon triffat en vietnamesisk kvinna
som hette Nguyen Thi Binh. Hon talade lyriskt om Ho Chi Minh och Vo Nguyen Giap, och
om folkkriget; hur soldaterna, bAde mén och kvinnor, transporterade tung utrustning pé
ombyggda cyklar som de ledde i gdsmarsch ldangs osynliga trampade djungelstigar.

— Och pa natten med nedbléndade lyktor som inte syns frén luften studerar vi marxismen, men
ocksé vietnamesisk lyrik. Onkel Ho &r en stor poet. Och vi sjunger med dimpade roster vart
lands sanger. Och jag som &r i samma patrull som min man, kan ligga i hans famn och kénna
doften fran jorden och hora lagmélda samtal fran véra kamrater. Ni i vést tror att starkast
industri vinner. Men vi vet att starkast ideologi vinner.

Hon 14t en sparvagn, en bryggarbil och ett tiotal cyklar passera, sedan korsade hon Munkbron
och gick upp mot Sodermalmstorg. Hon tiankte pad Bjorn Lundegards artikel i tidningen.

— Fan ta honom. Jag var lika mycket entusiast som de. Lika berusad som de av de nya véigarna
och ordens spannvidd och kraft. Men de drar vidare, man och man emellan, med forbindliga
inbordes artiklar. Mig ville de ha till annat.

Irriterat borjade hon rota efter ett cigarettpaket i handvéskan, men hittade inget, ndgot som
hon mycket vil visste. Hon suckade.

— Jag ska soka mig till kretsen av klarsynta leende kvinnoskribenter, dromdgda diktarinnor
och kampglada kvinnoforskare. Vi alla som sa ldnge letade lings ensliga strak tills vi dntligen
hittade varandra. Fan ta alla dessa mén. De ska inte fé styra mitt liv.

En snabb angest svepte forbi henne och hon tinkte pd Paul. Alla som triffade honom drogs in
1 hans magiska universum. Hans blick och hans rdst. Nar han laste sina dikter var det som att
alla ord var fullindade och eviga. Men hdromdagen hade det hint ndgot mérkligt. Langtan ner
till Paris kom &ver henne och hon tog fram hans forsta diktsamling, och som alltid
fascinerades hon av det musikaliska spraket. Men plotsligt hinde nagot inom henne och hon
brast ut 1 skratt. Hon fick skuldkénslor, men kunde inte sluta skratta. Orden var sa overlastade.
Hans rost kunde fa dem att svdva, men nu lag de som punkterade ballonger:

Nattens sammetskniv

snidar min kropp

till gallerverk av tunga skuggor
morkrets hundar

overfaller mig

och intet drgjer kvar

bland rofullt vajande alger

1 drommarnas blygraa hav.
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Hon tittade ut 6ver Strémmen som snarare 14g varbla. Dar tuffade en rykande farja bort mot
Allménna grind. Masarna svdvade lojt i kdlvattnet helt oberorda av politiken, existentialismen
och den djupa symboliken. Hon forstod att hon aldrig till ndgon fick beritta att hon skrattat at
hans dikt. Allt for vél kidnde hon till hans &ngest och hans daliga sjélvfortroende och hans
kdnsla av underldgsenhet nér det géllde bildning och beldsthet. Aldrig fick hon sluta dyrka
honom, det skulle han inte 6verleva.

I hornet vid Gotgatan stannade hon och tittade uppfor Hornsgatan dar sparvagnen fran
Milarhojden rasslade ner mot Slussen, och dér stralandesolen mjukrostigt mild bar fram
Marias sproda klocka som just slog nio slag. En bit bort 1&g Frojds herrekipering. Det var en
gammal fin affdr ddr hon varit sa sent som for nagra dagar sedan och kopt sig en stor bylsig
troja. Hos dem skulle hon kunna kdpa en rutig herrndsduk till Claude, men hon kidnde att hon
verkligen inte hade minsta lust. I stillet vinde hon tvért om och svingde vénster in pa
Gotgatan.

— Varfor skulle jag kopa ndgot 4t honom? Han kan dra at helvete. Det finns papper inne pa
toaletten om han behdver snyta sin existentiella franska nésa. Jag gér upp till Forsgrenska och
badar i stillet.

Hon gick raskt i den branta backen och njo6t av anstrangningen. Det hir var hennes stad och
hon visste vad gatorna, och till och med kvarteren hette; Ormsaltaren, Urvddersklippan och
Kejsaren. Det var redan mycket trafik och manga fotgingare pa de smala trottoarerna. Da och
da var hon tvungen att g ut i gatan och vid ett tillfdlle blev hon nistan pakord av en rod buss.
Men bara néstan. Hon visste vad hon gjorde och hon nj6t av det med. Och trafiken i
Stockholm var énd4 ingenting jimfort med Paris. Annu en géng kom hon att tinka pa sina
generationskamrater, men den hér gédngen 14t hon sig inte berdras.

— De kan dra at helvete allihop. Vem kommer minnas Lasse Soderberg eller Bjorn Lundegérd
om femtio ar? eller Paul Andersson for den delen. Lat dem drunkna i drommarnas blygraa
hav. Ni ska fa se vem av oss som klarar drommilen forst

Ordforklaring:
Kvietism: religios mystik som syftar till ett forsjunkande 1 Gud; overksamhet.

Paul Andersson: Ode till okdnd konstellation (1952)
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Forhord av Martin Beck

Text och bild: Staffan Castegren

Resterna av frukosten stod kvar pad bordet, K Special, ett mjélkpaket och en majskolvspipa.

Martin Beck 1dmnade polishuset och gick med raska steg upp mot Kronobergsparken. Han
hade bestdmt sig for att se beslutsam och upptagen ut. Tanken var att om han mot férmodan
skulle réka mdta ndgon kollega skulle han bara vinka som hastigast och sméspringa vidare s
att de forstod att det var viktiga saker pa gang. Han sneddade 6ver Polhemsgatan och slank in
pa Parkgatan. Vil utom synhall fran polishusets fonster slog han av pa takten. Han vénde sig
om, men sdg ingen annan 4n en dldre kvinna med en liten hund i koppel och nigra barn som
lekte 1 slédnten upp till parken.

Han suckade: Ska det verkligen behdva vara sa hiar? Hans chefer ville att han skulle finnas
standigt tillgidnglig for deras odndliga mdten alla tider pa dygnet. De tyckte att han skulle
lamna allt uppsdkande arbete till sina underlydande. Men hans nirmaste man, Benny Skacke,
forstod sin chefs outtalade dnskemaél, och i dag hade han sagt att han var osdker pa en granne
till den mordade kvinnan pa Tomtebogatan. Kanske skulle det vara bra om Martin kunde ta ett
snack med honom. Jo, Beck nickade allvarligt, det &r ju viktigt att vi 16ser det hér fallet, och
han sa att han skulle gora ett forsok.

Nu kinde han sig ndstan lite olydig, som om han skolkat och gett sig ut pa egna dventyr.

Byréchef Stig Malm hade sagt 4t honom att alltid rekvirera bil med chauffér om han skulle
nagonstans, men Martin Beck élskade sin stad och tidnkte inte missa chansen att promenera
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upp till Birkastan. Han tog ett djupt andetag och forsokte koppla bort alla misshagliga
personer. Efter nigra steg hittade han ett bekvimt tempo och en harmonisk sinnesstimning
och slippte tankarna fria att fldda som de ville.

Som polis hade han minnen fran méanga gator i Stockholm, men inget frdn Parkgatan. Pa
Bergsgatan, tvirs over kullen var det en man som blev skjuten. Det var en speciell sommar,
han hade kommit tillbaka fran sin sjukskrivning och fatt det fallet som present av Kollberg, ett
exempel pa det slutna rummet. Han 16ste det naturligtvis och han traffade Rhea. Eller snarare,
som han ofta tdnkte, da dntligen var han redo for att triffa Rhea. Men som sagt, hela stan var
full av minnen. P4 Inedalsgatan mindes han ett bisarrt sjdlvmord for sdkert 20 ar sen, och pa
Kronobergsgatan, en portvakt som valdtog kvinnor i pannrummet. Fleminggatan och S:t
Eriksgatan, dir hade han varit mycket, och nedanfoér Stadshagen, en dod portugisisk
prostituerad, vilket senare ledde till massmordet pa 47:ans buss.

Niér han passerade S:t Eriksbron kidnde han forst doften frén chokladfabriken, dérefter tjéra
och réoljerdk fran en gammal tribat med tindkulemotor. De dofterna forflyttade honom till
40-talet nér han gick till Sportpalatset och badade. Han mindes klorlukten och skapnyckelns
gummiband som stramade om handleden, och alla rosterna som ekade mot kakelviggarna. Pa
andra sidan bron 1ag ch:s kottbutik, en av de béttre i stan, och lingre fram ett skivantikvariat.
Sedan passerade han S:t Eriksplan och kom in pa Rorstrandsgatan, dir Roseannas mordare
hade bott. Han grinade illa, normalt hade han en rétt oberdrd instillning till sina hagkomster,
men vissa minnen skavde mer 4n andra. I hornet mot Birkagatan 1&g en musikaffér, och pa
andra sidan Svensson & Butler dir han och Rhea étit for bara en vecka sedan. Han passerade
konditori Dalpojken som brukade annonsera om stans storsta semlor nér det var sdsong, gick
forbi Vikingagatan, svingde hoger pd Norrbackagatan och vénster pd Tomtebogatan.
Nummer 35 14g en bit upp i backen.

Staffan Castegren stod det pd en prydlig skylt i méssing. Han tryckte pa knappen och horde en
signal dirinne. P4 dorren intill satt fortfarande polisens anslag kvar: Brottsplats, tilltrdde
forbjudet. Dorren 6ppnades av en lang skranglig man 1 30-arséldern, med rufsigt hér, gldmig
hy och péfallande blanka 6gon.

— Staffan Castegren?

—Ja, det ar jag. Och du ér polis va?

— Jo, det stimmer, mitt namn dr kommissarie Beck

— Det var en annan snut hir, Récke, eller vad han hette.

— Kriminalinspektor Skacke.

— Jo sikert, men kom in for fan.

De satte sig 1 koket som var stokigt, men inte smutsigt. Resterna av frukosten stod kvar pa
bordet, K Special, ett mjolkpaket och prickig korv i ett flottigt papper. En tjock bok g
uppslagen och Beck forsokte diskret se titeln. Castegren sdg hans blick.

— Patriarkens host, sa han.

— Av Garcia Marquez? sa Beck.

Castegren nickade, men sa ingenting. P4 bordet bredvid en askkopp lag en tandare, ett paket
Camel utan filter, en majskolvspipa och en liten méssingsburk. Det luktade hasch i rummet.
— Jobbar inte du.

— Jo, jag jobbar 1 musikaffaren nere pd Rorstrandsgatan, men jag ér sjuk i1 dag.

— Och du tanker att du ska kurera dig med hasch?

Han gjorde en liten missndjd grimas.

— Aha, det ar knarkspan som skickat ut en kommissarie i 1onegrad “hej faderittan” for att sitta
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dit mig for ringa narkotikabrott. Det verkar ju rationellt.

Beck skrattade till. Han angrade sin fraga.

— Nja, sa han, jag tdnkte passa péd och fraga om lite annat samtidigt.
— Om fru Hedin i lagenheten intill?

— Precis.

— V1 har pratat med din vérd, fortsatte Beck, och han berittade att du ringde honom for nagon
ménad sedan och fragade om du kunde f& 6verta Fru Hedins ldgenhet. Du hade visst hort att
hon skulle in pé langvarden.

— Det var hennes véininna som beréttade, eller vininna och véninna, de brakar ju jamt. Jag
tankte att jag skulle sla ut viggen mellan vara tva ettor och fa en trea, men sen nir jag fragade
henne sjdlv sa hon att hon skulle fortsétta att betala hyran, ifall hon skulle bli battre.

— Jaha, och vad tiankte du da?

— Jag blev naturligtvis rasande och tog min vassaste kokskniv och stack ihjil henne.

— Ar det s&?

—Ja, jag ar ju en Napoleon-ménniska. Jag gor virlden en tjanst genom att avldgsna
overflodiga individer.

— Du hade alltsa ett slags Raskolnikov-motiv?

— Det skulle kunna vara sa. Men till den hér inspektoren, Jycke ...

— Skacke.

—Ja. Till honom la jag fram en annan teori.

— Du sa att du missténkte vininnan, men hon ar sdngbunden och knappast rorlig nog.

— Det ska du kanske kolla en gang till. Jag triffar henne inte sédllan nere pa Berglunds livs pé
Rorstrandsgatan dir hon tjackar kroppkakor och Arilbréd.

— Nu har du lagt fram tva tdnkbara mordare. Vem ska jag vilja, tycker du?

— Kanske inte mig, nér allt kommer kring.

— Varfor inte?

— Darfor att jag inte lever pé artonhundratalet, utan hir och nu, 1977. Darfor att jag ar
kommunist. Jag skulle snarare morda var snikna vird som tar ut 213 kronor i ménaden for den
hér ruffiga ettan pd 37 kvadrat. Raskolnikov var nagon elitistisk jdvla Nietzschean som innerst
inne foraktade folket. Nar han sedan fick sina beromda samvetskval var det av oklara
pseudoreligiosa skal.

— Och allt det hér bara berédttar du for mig?

— Aha, det dr Sdpo som skickat ut en kommissarie 1 I16negrad fan jag tror jag svimmar” for att
sdtta dit mig for brott mot rikets sidkerhet. Det verkar ju genomtéinkt.

— Véninnan alltsa?

— Vad fan, det 4r ju ni som é&r poliser. Jag vet ju inte ett skit. Men om det &r hon sa &r det
knappast fraga om mord, utan mgjligen drap eller vallande. De brakade ofta, som sagt, och
hon kan ha knuffat till henne en gang for mycket.

—Ja, hon blev inte knivstucken 1 alla fall.

— Det var ju skont att hora. D4 kanske jag gér fri?

— Ja, for den hir gangen. Men sa ér det en sak till.

— Vada?

— Jag dr polis och jag har en skyldighet att uppritthalla vira lagar. Sa nu undrar jag vad jag
ska gora med ditt hasch.

— Du ska naturligtvis anvédnda ditt omddme.

— Du har kommit med en hel del kloka synpunkter om fru Hedin och hennes dod. Det vore
intressant att hora vad du tycker om den har fragan.

— Om du inte tar det dr det bara mina hjdrnceller som ryker, och det kommer de gora i alla
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fall, fast en timme senare. Om du tar det maste jag ge mig ut och kopa nytt och da goder jag
narkotikamarknaden helt i onddan, och blir troligen hemma fran jobbet en dag till. Jag tror du
uppnar storst samhillsnytta genom att lata det vara.

Martin Beck skrattade.

— Lat gé for samhéllsnyttan, da.

En stund senare stod han ute pa gatan igen och funderade pa vilken vig han skulle ta tillbaka
till Kungsholmen. Véninnan var redan satt under bevakning. Han hade pratat med Skacke om
den saken dagen innan. Han ténkte lite pa Staffan Castegren. Han hade naturligtvis inte
mordat ndgon. Hans grovsta brott var vl det han gjorde mot sig sjélv. Men Martin Beck
kdnde att han uppriktigt sagt inte hade med den saken att gora. Vad vet man egentligen om
vilka flyktvigar folk behover for att klara sig i vir underliga tid. Sjilv hade han ju smitit fran
jobbet och tagit en timligen meningslos dagdromspromenad genom Stockholm. Det borde
kanske ocksa vara narkotikaklassat. Han bestdmde sig for att fortsitta sitt missbruk och ga
Frejgatan, Surbrunnsgatan, bort mot Sibirien. Sedan kunde han ta en taxi och kliva ur utanfor
polishuset med viktig min och med kvittot i handen. Han log. Rhea skulle tycka om att hora
honom beritta om dagen nir de traffades 1 kvall.
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Anton Webern i Innsbruck

Text: Staffan Castegren Bild: snodd fran nétet

En gauleiter pd radion sdger att jag skapar “entartete musik” ...

En eftermiddag i borjan av maj 1937 satt kompositoren Anton Webern pd ett oansenligt
trottoarkafé pa Maria Theresien Strasse i Innsbruck. Han hade valt en plats dir han fick 14 fran
den nordliga vinden. Bara négra dagar tidigare hade det sndat, men nu viarmde solen och det
doftade fran de blommande trdden i allén. De hoga bergen som man kunde se var man 4n
befann sig 1 staden lyste sndvita, men gatorna var torra, och yrvakna gula fjarilar irrade
uppspelta omkring i den nya gronskan. Pa bordet framfor honom stod en halvdrucken kopp
kaffe och resterna av en Esterhazy-tirta som inte var sa god som han hade hoppats.

Borta fran Altstadt hordes en skev blasorkester och han grinade illa at de ostdmda
instrumenten. Men han kidnde igen den gamla Osterrikiska marschen, ja han kénde till och
med igen arrangemanget. Visst hade han dirigerat det ndgon gang? Det méste varit med nagon
av alla arbetarorkestrar han lett. Han mindes inte var, men han kunde se de fuktflickade
notbladen framfor sig och alla ansiktena som var vianda mot honom och som ocksé var
flickade pa nagot vis, av dalig mat, hért arbete och bitter fattigdom, en grupp min i enkla bl
klader och med billiga instrument i en kall och dragig lokal, fumliga och tafatta, men ivriga
att ldra. Han forsokte erinra sig namnet pd marschen, men inte heller det kunde han. Det
gjorde honom irriterad. S& mycket tid han varit tvungen att ligga pa amatororkestrar. For
brodfodan hade han arbetat runt om i Wien, men dven i Polen och Tjeckoslovakien, tid som
tagits fran hans komponerande.

Det kom en procession ldngst ner i allén, med banderoller, flaggor och blinkande
maéssingsinstrument. Han kunde &nnu inte l4sa nigra plakat, men han anade vad det rorde sig
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om. Han bdrjade forbereda sin blick som han ville gora ointresserad, men inte likgiltig och
absolut inte fientlig.

— Vad firar de? fragade en man vid bordet bredvid.

Webern ség forskande pa honom, en man i trettiofemarséldern, vélkladd och med en
intelligent blick. Kunde naturligtvis vara polis dnda. Bést att vara forsiktig.

— Jag gissar att de ir for ett samgéende mellan Osterrike och Tyskland, sa han.

— Ar det en utbredd uppfattning i Innsbruck? undrade mannen.

— Det kan jag inte svara pa, sa Webern avmiitt. Det har varit ménga parader de senaste
veckorna, men vad folk i gemen tycker vet jag inte. Jag dr inte intresserad av politik.

— Nej, inte jag heller, men man blir indragen i den dnda, mot sin vilja.

Nu hordes det tydligt att han var tysk. Detta lugnade Webern en smula.

— Jag forsoker att hdlla mig borta frén dagsfrdgorna, sa han. Jag &r bara intresserad av min
musik.

Mannen lyste upp.

— Jag tyckte att jag kéinde igen ert ansikte, sa han. Ar ni inte Anton Webern? Jag har hort flera
av era verk i Berlin.

— Jag spelas inte 1 Berlin.

— Nej, jag vet, men det hér var fore 1933.

Utan att fraga om lov flyttade han 6ver till Weberns bord.

— Jag minns sérskilt en konsert, sa han ivrigt. Jag tror det var Furtwingler som dirigerade.
Fore paus framforde man tva ganska ldnga verk, Tre orkesterstycken av Alban Berg och
Variationer for orkester av Arnold Schonberg och jag kinde mig lite 6vermatt i pausen, men
andra avdelningen inleddes med er Symfoni, ett fascinerande stycke musik. Jag tror att den
bara var 6 minuter och den grep mig djupt. Dérefter spelade man Mahlers underbara
Kindertotenlieder. Jag var verkligen lycklig nér jag gick hem den kvillen.

— Jag hade sjdlv ingen mojlighet att ndrvara, men min vén Alban Berg sa att det hade gétt bra.
— Jo, nagot annat kan man inte sdga. Alban Berg, for resten. Dog inte han haromaret?

— Jo, han fick blodforgiftning efter ett insektsbett.

— Ett sant 6de, for en sa framstdende man.

De satt tysta en stund, sedan ryckte plotsligt mannen upp sig.

— Ursédkta mig min oartighet, sa han. Jag har inte presenterat mig. Mitt namn dr Werner
Heisenberg.

— Fysikern?

— Ni kénner till mig?

— Det stod om er nér ni fick Nobelpriset i fysik for nagra ar sedan. Var det 19327

—Ja, d& var det manga som skrev berémmande om mig. Men redan aret dérpd lat det
annorlunda. D4 borjade de kalla mig vit jude.

— Vad i hela fridens namn betyder det?

Nu hade paraden kommit sa néra att man kunde se orkestern som gick i titen, femton man
stark, kornetter, althorn, eufonier, en tuba, tva virveltrummor, en bastrumma och ett par
marschcymbaler. De hade ingen tamburmajor, men holl 4ndé takten forvanansvirt bra. Utan
att han egentligen reflekterade dver saken lidste Webern snabbt av ensemblens kvaliteter och
svagheter. Nagra var bra pa riktigt, ndgra var habila, men en av kornettisterna och althornisten
med den mérkliga mossan saknade musikdra fullstidndigt. Det var pa dem det berodde att
musiken klingade orent.

Heisenberg sag sorgset pa de marscherande.

— Ja ség det, sa han. Vit jude? Jag &r arisk, det kan de inte sdga ndgot om. Men jag ndmner
Albert Einstein, Niels Bohr, Wolfgang Pauli och andra framstadende vetenskapsmén i mina
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foreldsningar. Det vill de forbjuda: inte bara namnen, utan dven tankarna. Den tyska fysiken
behover inte judiska pafund som relativitetsteorin och annat.

— Ar det darfor ni kommit till Osterrike? For att flytta vidare till England eller Amerika?

— Nej, jag ar hér pd semester, jag behover vandra i bergen, vila tankarna.

Efter orkestern kom en procession bestdende av cirka fem hundra personer med banderoller
och flaggor som vajade i vinden. P4 manga skyltar stod det bara ett ord: Anschluss. Bland
flaggorna sdg man den Osterrikiska forstas, men ocksa Tyrolens och Innsbrucks. Webern
kinde igen standaret fran Vaterldndische Front och vimplar i bjirta farger som han gissade
tillhorde de olika alpregementena. Men Overallt sag man ockséd den tyska flaggan, den tydliga,
den oemotségliga; den roda och vita med det svarta hakkorset.

Webern genomfors av motstridiga kénslor: de majestitiska bergen, de enkla hakkorsen, och
minnet av musiken som hans bordsgranne uppskattat sd. Han ténkte séllan pé sin egen musik,
men nu kom klarinetterna och hornen i den sjéitte variationen fér honom och tonerna
blandades med den enkla marschen som var pé vég bort i allén. Han mindes den amerikanska
kompositoren Charles Ives, som en gang beskrev musikaliskt hur tva olika orkestrar méttes.
Han kénde att han ville atergédlda Heisenbergs fortroende, och efter en viss tvekan sa han:

— Mig kallar de kulturbolsjevik. Vad nu det betyder. Jag far inte dirigera lingre och min
musik framfors inte. En gauleiter pd radion har stoppat mig dér, han sédger att jag skapar
“entartete musik”, och Socialdemokraterna har lagt ner arbetarnas orkester som jag ledde i
ménga ar. Min ldrare och mentor, Schonberg, har flyttat till Amerika, och det forstdr jag, han
ar ju jude, men jag ska inte behdva ldmna mitt land.

— Ni uttrycker precis min tanke, herr Webern. Jag har sagt till de styrande att det dr farligt for
fosterlandet att s& manga goda hjérnor tvingas att flytta till fientligt instillda lander. Jag tror
inte herr Hitler riktigt forstar vilka krafter han har sliappt 16s.

— Nej, sa Webern, herr Hitler dr absolut en mycket framstaende, ja en unik person som har
astadkommit mycket gott, men nazismen &r inte riktigt, vad ska jag sdga, en ideologi, utan
mer en samling osorterade fordomar. Och jag tror att det dr dags att forstandigt folk lugnar
ned de mest rabiata entusiasterna. Jag menar, médn som ni och jag ska naturligtvis kunna
forsorja oss pa vart arbete utan politisk inblandning. Vi tar ju inte politisk stillning. Jag
kénner minniskor av olika uppfattningar, min son, Peter, dr faktisk engagerad i den
nationalsocialistiska rorelsen, men jag respekterar allas asikter, och sjélv vill jag som sagt
bara dgna mig at musiken.

— Kanske kommer de att forsté sitt misstag, sa Heisenberg. Min farmor dr mycket god vin
med reichsfiihrer Himmlers far och hon har ett flertal gdnger diskuterat detta med honom. Jag
hoppas att det ska leda till ndgot gott. Det var ju underforstatt 1933 att nazisterna skulle fa
makten under en begrinsad period for att ridda landet.

En grupp kvinnor passerade, draperade i olikfargade sjalar. De sdg utkladda ut, som folk 1 en
opera som ska framfora bondkvinnornas kor 1 forsta akten. Sedan kom en trupp alpjdgare med
korta grona jackor, halvldnga ldderbyxor, grova yllestrumpor och kraftiga kéngor. Flera av
dem hade 1dnga gammalmodiga gevér pa ryggen.

— Men vad gor ni hér 1 Innsbruck, herr Webern?

Webern suckade.

— Jag arbetade hér for lange sen, sa han. Och jag kommer gdrna hit nir jag behdver ro. Det ar
sa vackert i dalen mellan bergen. Min doktorsavhandling hade som dmne en motettsamling av
Heinrich Isaac som verkade hir 1485 hos den habsburgska hertigen Sigismund. Aven Isaac
var lycklig i denna stad, och nér han var tvungen att resa skrev han sin kanske mest dlskade
sang: Innsbruck ich muss dich lassen.

—Jo, sa Heisenberg, den kénner jag mycket vil. Jag &r med i1 en kamratforening fran
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universitetet som traffas da och da. Vi sjunger gérna ihop, och sjdlvklart méts vi 1 den tyska
kulturskatten. Men det blir ju inte sd ofta numera. Trots att de kritiserar mig for mina judiska
kontakter vill das Vaterland ha mina kunskaper nir det giller vapenutveckling.

Paraden avslutades av en grupp mén i langa laderrockar och armbindlar med hakkorset. De
hade koppel och var bevipnade moderna pistoler, redo att ingripa om det skulle behovas.
Webern vénde bort blicken och tog en mun av sitt kallnade kaffe och ros till av den beska
smaken. Heisenberg verkade inte ens ha sett dem. Han suckade och fortsatte:

— Jag stér naturligtvis till tjanst nir fosterlandet kallar, men de maste forsta att fysik &r ren
vetenskap och att den inte kan styras av politik. Daremot, lustigt nog, efter den dér konserten
jag talade om, med Furtwéngler, funderade jag pa om tolvtonsmusiken kunde ge nagra nya
ingangar till kvantfysiken. Jag grubblade lange, men jag kunde inte hitta ndgra samband.

— Det var en marklig tillfallighet, sa Webern med ett litet leende. Jag och négra likasinnade
diskuterade helt nyligen om det fanns nagot i kvantfysiken som kunde fornya musiken.
Framf0r allt var det er osdkerhetsrelation och er kollega herr Schrodingers beromda katt vi
pratade om. Men dven vi misslyckades med att hitta ndgra berdringspunkter.

— Men vi forsoker 1 alla fall, sa Heisenberg. De som motarbetar oss och talar illa om oss
kommer aldrig att kunna forsta den bildningens adelskap som forenar tva personer som vi,
under ett tillfalligt méte, en eftermiddag i maj 1 den vackra staden Insbruck.

Webern svarade med en litt, instimmande bugning. Darefter satt de tysta, forsjunkna var och
en 1 sina tankar. Paraden drog forbi uppat gatan. De sdg inte mannen i den ldnga ldderrocken
som tog en sten och kastade genom fonstret till en bokhandel. Efter en stund tittade Webern
pa sin klocka och med nagra artiga fraser skildes de tvd minnen é&t, tolvtonskompositéren och
kvantfysikern, och de traffades aldrig igen.

Men det finns en mérklig beréringspunkt mellan dem. Bégge skulle senare komma att ha var
sitt livsavgérande mote med amerikansk militdr. De var bada, som sagt, misstrodda av de
nazistiska ledarna, men stannade &nd4 kvar i sina hemlénder under kriget, Webern som
marginaliserad tonsittare, Heisenberg som uppburen fysiker. Tyskland skulle kanske ha
kunnat utveckla en atombomb, men som vanligt satte dumheten krokben for sig sjélv.
Eftersom de inte litade p& Heisenberg byggde nazisterna upp ett parallellt forskningsinstitut i
militdr regi. Denna splittring av resurserna var en av orsakerna till att de misslyckades. I
december 1944 reste Heisenberg till Schweiz dér han skulle hélla en foreldsning. USA som
kommit langt 1 atomforskningen skickade dit en bevipnad OSS-agent, vid namn Moe Berg.
Fysikerna i Los Alamos visste att tyskarna arbetade med bomben, och de visste ocksa hur
viktig Heisenberg personligen var for arbetet. Att doda honom skulle kunna gora stor skillnad.
Dérfor hade de givit noggranna instruktioner till Mr. Berg och han hade uttryckliga order att
skjuta Heisenberg om han yttrade vissa speciella ledord som kunde antyda att Tyskland var
ndra att framstélla en atombomb. Moe Berg bedomde dock att sé inte var fallet och
Heisenberg overlevde didrmed sitt mote med den amerikanska militirmakten. Han levde till
1976, fick sju barn och dog av cancer i njurarna.

I slutet av kriget flyttade Webern med sin hustru, sin dotter och sin svirson undan hotet frdn
oster till den lilla staden Mittersill i Salzburg. Dar ndddes han av budet att hans son, Peter,
dodats pa Ostfronten. Nér kriget 1 Europa sedan var dver kontrollerade viastmakternas styrkor
situationen i Osterrike en tid. Weberns svérson fignade sig 4t svarta bors-affirer och familjen
hade det bittre &n manga andra. Det radde utegdngsforbud pa nétterna och amerikanska
soldater patrullerade gatorna. En kvéll i september 1945 gick Anton Webern ut pd verandan
for att roka en cigarr som han fétt av sin svdrson. Han visste att utegangsforbudet inte skulle
borja gélla forrdn om en halvtimme, och han ville inte besvéra sina barnbarn med cigarrdken.
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Men just da passerade en amerikansk patrull och en av soldaterna sag plotsligt ett svagt
glodande ljus 1 morkret och han avlossade tre skott. Han uppfattade inte riktigt vad han skot
pa, men ett av skotten traffade och dédade Webern. Soldaten, en viss Raymond Bell fran

Ohio, overfolls senare av svara skuldkanslor nir han insdg vem han dédat och han sop ihjél
sig 1955.
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Pir Radstrom koper tidningarna

Text: Staffan Castegren Bild: Snodd pa nitet

b

60-talet var pd vig, nu var det bara nagra manader kvar ...

At lunch med Lars Forssell i dag, p4 Lodwenbriu. Vi pratade lite 16st om négon cabaret, men
det kommer inte bli ndgot. Han &r sé inne i den nya diktsamlingen, och jag har ju mina
sommargaster i huvudet. Vi skildes péa gatan utanfor. Han skulle ner till DN och kridnga en
artikel. Jag kinde att det var lagom med det glas vin jag drack till maten. Han drack 6l och tva
snapsar och konjak till kaffet. Det skulle kanske bli en dalig kvall for Kerstin och grabbarna.
Eller inte, man vet aldrig med Lars. Fast det 4r en ynnest att fi vara med nér han tar dagens
forsta jamare och hjarnan sparkar i gang. Hans skratt gar ritt in i brostet pa mig.

Jag gick Jakobsgatan upp och stannade och tittade lite pd Drottninggatan, men den var for
rorig, sd jag avstod den och svingde upp mot Brunkebergstorg i stéllet. En buss pé linje 90
sviangde just ut fran héllplatsen och borjade sin langa resa soderut. En av bankarna utanfor
telegrafthuset var ledig och jag satte mig med en tanke att leka lite med mina romanfigurer,
men jag var inte pd humor. Varfor ska man 6verhuvudtaget skriva bocker? En massa besvér,
och sen skriver kritikerna: Radstroms nya bok &r inte lika bra som den forra, eller: Radstroms
nya bok dr obegripligare 4n nagonsin, eller: Radstrom forsoker vara rolig, men han &r &nnu
inte lika rolig som Kar de Mumma.

Jag forsoker inte vara rolig. Svarmod, angest och leda &r snarare grundldggande teman. Och
vad dr det for obegripligt med det jag skriver, jamfort med Vennberg och Lindegren? Jag
minns ju de usla recensionerna min forsta bok fick. Om nu varje ny bok ar sémre dn den forra
kan man undra vilket intellektuellt och litterirt moras jag numera befinner mig i. Anda
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envisas ju folk att kopa mina bocker. Vad ska man gora for att skydda folk mot sig sjdlva och
sitt ddliga omdome. Kanske akademien ska trycka upp varningsetiketter och klistra pa
misshaglig och skadlig litteratur. Jag tdnde en cigarett och ruskade av mig all meningslos
sjdlvomkan. For mig kunde recensenterna och akademiledamoéterna flyga och fara.

En ny buss rullade in pé torget och en kvinna klev av. Hon var s ung, sé frisk, s omojlig pa
alla sétt. Jag kunde forestilla mig henne snedda 6ver piazzan i férorten diar hon bodde, och
passera den lilla italienska restaurangen, med bord som vintunnor med rédrutiga dukar,
stadsplanetrivsel 1 50-talets sista ar. Vad hette fororten? Bagarhdjden, Lyckomossen? Och jag
forstod att det inte skulle gé. Inte en chans. Hon skulle forsvinna i en tunnelbaneolycka, eller
av somntabletter. 60-talet var pa vig, nu var det bara nagra manader kvar. Vad skulle det
krévas for fasansfulla egenskaper av dem som dmnade klara den nya tiden och den
obarmhirtiga moderniteten.

Jag f6ljde hennes steg Gver torget, ndr jag mérkte att nagon slog sig ned bredvid mig pa
banken.

— Vad fan, Pir, sitter du och spanar pa brudar mitt pa blanka dan?

Det var min védn sen manga &r, pianisten Charlie Norman.

— Herre Gud, jag 6nskar néstan att det vore sd. Eller det gor jag forstas inte. Jag och Gunnel
ska gifta oss i var nir skilsméssan med Anne Marie ar klar. Men édnd4 onskar jag att jag kunde
ha tittat pa tjejen lite lagom ldttsamt snaskigt. I stéllet forutspadde jag hennes undergéng i det
fasansfulla 60-talet som star for dorren. Somntabletter, gissade jag pa.

— Samma muntergdk som vanligt, hor jag.

— Gokar ar inte muntra. De bér pé ett existentiellt svarmod i en omedveten insikt om de
stindiga hemfridsbrott de begér.

— Jovisst, sa ar det sikert. Ledans humanism, eller?

— An du d, frigade jag och dddade fimpen med téspetsen, hur munter ir du?

— Inte fan vet jag. Som goken ungefir, skulle jag gissa.

— Vada, ar det hemfridsbrott pa gang?

— Det dr nog inte sd farligt med det. Jag ska ner till Centralen.

— OK, men forst far du dra en story som piggar upp oss.

Charlie lyfte av kannan och tittade i den som om han hade en fusklapp i1 svettremmen, sen
borjade han.

— Det var vl en tio ar sen, en mandag nir Karl Birger Blomdahl plétsligt ringde.

— Kompositdren? Inte visste jag att du kénde sa fint folk.

— Jag hade aldrig tréaffat karln. Han undrade om jag hade lust att komma upp till hans kvart pa
Drottninggatan och lira lite Boogie Woogie for ett géng tonsittare som brukade tréffas just pa
mandagar. Jag hade ju inget for mig si jag stack dit och traffade ett ging rejalt hogbrynta
jeppar. Jag satte mig och lirade pa hans fina Bechstein och de lyssnade och skrattade och
kommenterade med ord som en annan inte riktigt hajade. Sé jag fortsatte med Misty, du vet
Erroll Garner med ordentligt sldpande véansterhand. D4 tystnade de, och det var som om de
blev lite oroliga, och nir jag var klar frigade Ingvar Liedholm om det hir var ovanligt
svéarspelad musik eftersom jag inte holl tempot.

Vi brast bada ut 1 skratt.

— De fattade inte att det skulle vara si?

—Jo, en av dem fattade, korledaren Eric Ericson. Han garvade sa han holl pa att gé at och ville
hora mer. Och faktum ar att jag ar pd vag att traffa honom nu. Han leder ju Orphei Dréngar i
Uppsala och han vill att jag ska komma dit och foreldsa om jazzen rytmik. Kul kneg och bra
betalt.
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Han reste sig och satte hatten pa huvudet.

— Vad séger du, dog storyn?

— Absolut, sa jag, klart Gver gokniva.

Han morsade och gick dver torget och forsvann in pa Vattugatan. Jag satt kvar en stund och
smaskrattade it hans historia, sen reste jag mig och gick Malmskillnadsgatan upp.

Nar jag kranglat mig 6ver Hamngatan sig jag tobakshandlaren sté utanfor butiken och vénta.
Tidningsbilen hade inte kommit &n. Jag stannade till utanfor antikvariatet och tittade i
fonstret. De hade fransk skyltning med Gide, Vian, Camus och min gode vén Sartre som jag
otaliga gdnger nastan triffade nere i Paris. Lite undanskymt hittade jag faktiskt min egen bok,
Paris — en kérleksroman och sddant piggar ju alltid upp. Jag brukade ofta handla just i den hir
tobaksaffaren, dels for att jag gillade att titta i antikvariatets skyltfonster dar bredvid, dels for
att dgaren var lite dldre dn jag, lite otympligare, lite osundare. Jag undrade om han var gift,
eller om han tog hem boulevardtidningarna som lag pa hyllan bakom kassaapparaten pa
l6rdagskvillen. Fast jag fick en vision av en hustru och av deras beklammande samliv, hur
hon leker med hans slappa lem. Det fanns ingen erotisk laddning i bilden. Det &r dcklet som
fascinerar, eller hur, Jean-Paul?

Sa kom den rdda lastbilen farande uppe frdn Mister Samuelsgatan med sina tidningsbuntar,
och jag gick in. Handlaren kndt noggrant upp buntarnas snoren och rullade ihop dem till sma
dockor som han la ner i en 1ida.

— Se god dag, redaktor Radstrom, sa han. Ska det vara kvillstidningarna?

— Ja tack, béagge.

Jag letade fram en femtiodring och en tiodring ur fickan, betalade och gick mot dérren. Dér
stannade jag och vinde mig om.

—Ja? sa han. Var det ndgot mera?

— Nej forlét, jag tinkte pa nagot annat.

Ute pa gatan slog grivskopornas buller emot mig. Han hade inte ndgon vigselring och jag
forstod att inte heller han skulle klara sig. Han skulle g samma vig som kvinnan nere pa
Brunkebergstorg. Halva Stockholm var ett enda stort sandtag, och nér de borjade riva pa hans
sida av gatan skulle han tyna bort. Vi behdver inget alibi langre, inte l1atsas vara jude eller
neger. Lidandet dr universellt. Jag svingde in p4 Smalandsgatan. Det kdndes befogat att ga
ner till Riche och ta ett glas vin till.
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Trettionionde viningen

Text och bild: Staffan Castegren

Ar du beredd att forsvara elitens ritt att fortsitta att styra?

Jag ser mig nog i huvudsak som engelsman. Aven om jag tillbringade mycket av min
barndom i Cannes, Karibien och Cap Cod, var det anda huset i Belgravia, och Thornton
Castle i Kent som kéndes mest hemma. Var familj adlades av George II, kanske inte s&
mérkvirdigt, men sen dess har vi gift in oss i manga av de gamla engelska familjerna. Min
mormor foddes 1 Niedersachsen, men vixte upp i Rhodesia. Hon riknar sldktskap med de
flesta av Europas kungahus, och vi tréaffar ofta kungligheter pd semestrar och privata fester.
Anda4 var jag inte ett bortskimt barn. Visst: vi hade tjinstefolk, och vi reste mycket och jag
behovde aldrig sakna ndgot, men mina fordldrar hade hoga krav pa mitt uppforande. De var
borta mycket, men nér vi triffades pratade de vuxet med mig och ville att jag skulle reflektera
kring olika samhéllsfragor. Efterat har jag forstétt att de guvernanter jag och mina syskon
hade alltid var mycket bildade och intellektuella manniskor.

37



Sista aret pa Eton, fa se, det var -98, da var jag alltsa arton ar, da kom jag 1 séllskap med en
grupp vénsteraktivister. Den sommaren bodde jag i ett kollektiv i Finsbury Park. Vi var ute
och demonstrerade mot rasisterna och fascisterna nistan varenda dag. Jag lyckades tona ner
min bakgrund. De fattade inte riktigt hur rik min familj &r. Den sommaren lag jag for forsta
gingen med en flicka, pojkar hade jag naturligtvis legat med i flera ar pa Eton. Hon hette Vera
Tibbet och var 22, och hjilpte mig med kondomen. Vi var lite paranoida i den dir gruppen
och vi trodde att MI5 bevakade oss. Framfor allt var det en kraftig man i en tunn ljusbrun
laderjacka som vi missténkte. Vi sdg honom ofta utanfor vart hus och 1 olika demonstrationer.
Han gjorde inget, men holl sig alltid néra oss. Och vi tyckte forstas att vi var valdigt
samhéllsfarliga, att vi krdvde noggrann bevakning, och vi skrek d&nnu hogre och viftade
vildsint med vara flaggor och plakat.

Men si pa ett mote i Hyde Park stotte vi ihop med ett géng riktigt harda typer frdn Hackney
som ville skjuta poliser och brianna bilar. Jag kinde att de gick for l1&ngt, men samtidigt
reagerade jag lite barnsligt, jag blev avundsjuk och ville vara lika radikal. Mannen i
laderjackan holl extra koll pé oss, ja, det kindes som om han framfor allt bevakade mig. Och
mycket riktigt, nér jag stod lite for mig sjdlv kom han fram och sa snabbt och tyst:

— De hédr ménniskorna &r déligt folk. Jag foreslér att du gér hem genast.

Jag blev forst forvanad och sedan arg, och jag ville vl visa mig duktig. S4 jag mattade ett
slag, langt nere frdn hoften, rakt mot hans ansikte. Jag tinkte att han var ju polis, han skulle
parera slaget och arrestera mig. Men det gjorde han inte. Han ség slaget komma och tog bara
emot det. Det gjorde ganska ont i handen och han borjade bloéda om munnen och kladdade ner
jackan. Och da forstod jag plotsligt: Han var inte polis. Han var tjanstefolk. Jag har ju levt
med dem i hela mitt liv. Precis sé ser riktigt professionellt tjanstefolk ut.

Mina vinner kom och drog i vig med mig. Jag var dagens hjélte, och eftersom jag nu var
efterlyst av polisen fick jag sova hos en sympatisor 1 Islington. Den adressen skulle vara siker
sa de, men tidigt ndsta morgon ringde det pa dorren och dér stod Benji, en av min fars
advokater och sa att pappa ville prata med mig. Jag tvekade inte manga sekunder, utan gick
och himtade min véska och f6ljde med i bilen hem till Belgravia. Far och mor tog emot i lilla
salongen. Det var underbart att fi dta en riktig frukost. Badde Seppings och Susanne hélsade pa
mig med uppriktig glddje. Mor tittade dmsint kritiskt pa mig:

— Nar du talat med din far gér du och badar, sa hon, sedan aker vi upp till Saville Row, du och
jag, sé du far ekipera dig. Du ser forférlig ut

Men vi gjorde oss ingen bradska och far beréttade en rolig anekdot om nér dnkehertiginnan av
Glen Gwyrlgh traffade Mr. Tony Blair for forsta gangen.

Men nér vi satt inne pé pappas kontor, med fonstret pd glént ut mot den lilla parken tittade han
pa mig med en virderande, avvaktande blick.

— Din kamrat uppe 1 Finsbury Park, David Miller, &r tydligen intresserad av politik, sa han. Du
har ju traffat ménga framstdende politiker kring vart middagsbord. Tror du Mr. Miller &r
kvalificerad for det yrket?

Jag visade inte att jag var forvdnad att han kénde till David.

— Nej, det tror jag inte, sa jag, inte pa den nivan.

— Hur ar det med Mr. Griffith, Mr. Shastri och Miss Dilby-Hoyle?
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— Nej knappast de heller.

Han fortsatte att rdkna upp alla i min umgéngeskrets, dven Vera Tibbet, kvinnan jag legat
med, och han bad mig att tinka tanken att jag skulle anstilla dem, och vad de i sé fall skulle
passa till. Jag borjade med att sa drligt som mojligt utvardera deras, som jag markte, rétt
begransade anvandbarhet. Men efter en stund hejdade jag mig.

— Ar det sa fruktbart det hir? Det dr imponerande att du kéinner till alla dessa méinniskor, och
att du kommer ihag namnen. Jag antar att mannen jag slog 1 ansiktet star pa din lonelista.

— Naturligtvis inte. Men jag kan inte riskera att min son av misstag blir dédad av en polis eller
far en gatsten 1 huvudet. Darfor pratade jag med Benji, som gick vidare till ndgon som vet
vem som vet var de bésta livvakterna finns.

— Han var véldigt duktig. Jag skulle vilja be honom om ursékt.

— Det ska du inte gora.

— Men hans jacka blev forstord.

— Han kommer att bli kompenserad for det av sin chef. Och den kostnaden hamnar vil
nanstans, men det ska du och jag inte bry oss om.

— Du har i ett halvars tid, fortsatte min far, propagerat for ndgot slags socialism. Men du vet ju
att din familj tillhor en elit som styr denna var virld sa gott vi kan. Nu vill jag hora vad du
tror: Om din socialism fick vérldsherravélde 1 dag, skulle allt bli béttre da?

— Bittre och bittre, jag vet inte.

— Men jag vill verkligen att du funderar igenom det hdr. Om du kan dvertyga mig skulle jag
med glidja satsa stora resurser pa att nd dina mal. Och varfor skulle jag inte det om ditt
system ar mycket béttre dn det jag trott pa i hela mitt liv?

— Det &r svart att jamfora. Jag kan inte s& mycket om hur vérlden fungerar, alltsd om man ser
den uppifran, i det perspektiv som du och dina vinner har.

Min far log vénligt mot mig.

— Jag vet att du gétt en marxistisk grundkurs och en fortsittningskurs om leninismen och Mao
Tse Tungs tinkande. Men det dr alltid vildigt bra om man kan identifiera sina
kunskapsluckor.

Han tog fram en tjock mapp ur en lada och la pé skrivbordet mellan oss.

— Det hér kan vi kalla en pabyggnadskurs, sa han. Det ar en utforlig beskrivning av vér familjs
intressesfar. Din vin David Miller skulle bli mycket fascinerad av att studera detta material,
och om du véljer att ldmna 6ver det till honom s kommer jag inte hindra dig. Men jag skulle
vilja att du visade mig den respekten att du forst delar dina tankar med mig. Vi aker till
Thornton 1 6vermorgon och blir dir i fjorton dagar. Din mor skulle bli mycket glad om du
ville folja med och vila upp dig lite. Och jag skulle uppskatta om du ville ta dig tid och
diskutera dina tankar om vérlden och din framtid med mig.

Jag ringde ldgenheten i Finsbury Park. Det var Vera som svarade, och jag berittade att jag
skulle resa ut pé landet och ligga lagt en tid. Hon lovade att tala med de andra och 6nskade
mig lycka till. Tiden fram till avresan tillbringade jag med diverse praktiska bestyr och
forberedelser. Bland annat ville mamma att jag skulle titta pa en personlig betjint, en
gentlemans gentleman, som hennes bésta vin, Lady Coves-Domehurst rekommenderat. Det
var en lugn morkhérig man 1 trettioarsédldern. Han var fran Dulwich och hette Norris. Han
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verkade mycket kompetent och jag lovade att ta honom pa prov under de tva veckorna i Kent.
Jag visste ju att jag inte skulle behélla honom, men mamma ville kunna ringa sin véninna och
beritta.

P& Thornton hade tiden stétt stilla, samma persiska mattor, samma knarrande trappor,
tennisplanen, den lilla dammen och de prunkande Rhododendronbuskarna. Jag gick runt och
hilsade pa tjanstefolket och de var alla glada att se mig. Mamma tyckte inte att det var
passande att jag bodde i mitt lilla pojkrum léngre. I stéllet fick jag Rothschildrummet dir
Nathan Rothschild sades ha sovit pd tidigt artonhundratal. Det kindes lite smickrande for det
var ett av de finaste rummen 1 huset och pappa sa att jag skulle tala med husfrun om vilka
mobler och tavlor jag ville ha. Av konsten valde jag en rétt djarv Hockney som pappa kopt
ndgra ar tidigare, men som mamma inte ville ha pa sina védggar, en Gainsborough och en liten
Matisse. Norris ordnade min garderob och mina toalettartiklar och for in till Canterbury pa
eget bevag och kompletterade forraden. Nar far och mor kom och inspekterade dagen dérpa,
blev de vederborligt chockerade av Hockneyn dver soffan, men jag tror ocksa lite stolta.
Mamma tittade i 1ddor och skip och nickade gillande. Hon sa ingenting, men det verkade som
om dven Norris fatt godként.

Pé fjarde dagen efter lunch satt jag ute pa altanen i skuggan under den stora linden. P4 ett bord
vid min sida stod ett glas och en tillbringare med kokerskans fladerblomslemonad. Jag sag ut
over parken dér tradgardsmaéstaren och tva av hans medhjilpare pysslade med ett stenparti.
Bara en vecka tidigare hade jag haft ett litet rum med madrass pd golvet i Finsbury Park, med
stindigt umgénge, illa lagad vegetarisk mat och patringande rockmusik frén alla héll. Jag
slogs av hur latt jag kunde aterga till min familjs forfinade tillvaro. Det dr klart att allt detta
hade ett pris, men det tinkte jag aldrig pd som liten och nu kéndes det lite otacksamt mot mina
fordldrar. Men sa kom jag pa att jag hade ett personligt pris att betala, ndgot jag lovat min far.
Jag ringde pé Norris och bad honom hdmta en tjock mapp fran mitt rum.

— Genast Sir. Den ligger i vénstra 1adan i skrivbordet.

Jag laste igenom hela bunten. Det tog en trekvart ungefar. Sedan léste jag allting en gang till.
Den hir gangen tog det 6ver en timma. Sedan satt jag och bara tittade utan att fasta blicken.
Jag kénde mig dcklad, fascinerad och stolt. Jag lekte med tanken att &ka in till London och
visa handlingarna f6r David och mina andra vénner, men det var inte pa allvar. Loftet till min
far vigde tyngre. Och jag mindes ett tillfille ndr jag gick min marxistiska grundkurs. Jag
tyckte att allt var sd forenklat och jag forsokte problematisera kapitalismens styrmekanik.
Men da blev jag ordentligt avbasad, och de kallade mig revisionist, marknadsliberal och
gammaltory, och jag vet inte allt. Det var en nyttig 14xa, och hédr ute pa altanen i den doftande
sommarvinden forstod jag att jag hallit inne med en hel del synpunkter under diskussionerna.
Nu svajade tankarna hit och dit, méjligen somnade jag till en stund, men till slut kom Norris
och harklade sig diskret.

— Ursédkta mig, Sir. Det dr strax eftermiddagste. Ni onskar kanske ga upp och tvitta hinderna
och byta?

— Ja, sjdlvklart, Norris. Jag satt i andra tankar.

Jag f6ljde honom upp, och medan jag gick in i badrummet lade han fram passande kldder. En
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skjorta med diskret rosa randning, en ljusrdd slips, en udda blazer och inneskor. Medan jag
klddde mig smépratade vi lite och jag kiinde mer och mer att jag trivdes med hans séllskap.

Nasta morgon efter frukost tog jag med mig kaffet och pappas mapp till biblioteket. Jag satte
mig vid skrivbordet och laste for tredje gdngen. Nu hade jag penna och papper och
antecknade och skissade. Efter en timme hade jag hunnit halvvégs ungefir. Jag reste mig,
strackte pd ryggen och ringde efter lite isvatten. Efter en kort benstrackare runt altanen
fortsatte jag och efter ytterligare en timme var jag klar. Nu tinkte jag att det svaraste jobbet
var gjort. Nu skulle jag bara samla ithop argumenten for socialismen i en tung okrossbar lada,
men det visade sig lite besvarligare én vad jag trott. Socialismens enkla logik passade inte
riktigt in ldngre, inte 1 den odndligt komplicerade vérld min far visat mig. Jag tinkte pa vara
moten 1 Finsbury Park, med David och Vera och de andra. Vi hade pratat om solidaritet och
rittvisa, men hur skulle vi kunna ersétta det kapitalistiska systemet som byggts upp och
finslipats under hundratals ar? Skulle vi kunna forstd flodena av varor, arbetskraft och kapital
som kréavdes for att allting skulle fortsitta att fungera? Hér var ju skillsord ritt meningslosa
eftersom pappa knappast gjorde nagon hemlighet av att han var bade marknadsliberal och
gammaltory.

Den eftermiddagen hade vi vart forsta samtal, pappa och jag. Vi satt i hans arbetsrum i den
danska soffgruppen och han fragade om vad som var det viktigaste i min socialistiska
varldsbild. Jag svarade naturligtvis jamlikhet, rattvisa och solidaritet.

—Jo, det &r viktigt, sa han, och det skulle vara létt att sdga att ojamlikheten alltid har funnits,
men du kan for mycket historia for att acceptera ett sddant pastaende. Fast jag skulle 4ndé
vilja hora hur du ser pa fragan om réttvisa i ett historiskt perspektiv. Om vi ser pd 1700-talets
tva revolutioner, den amerikanska och den franska, handlade de om jamlikhet?

— Nej, knappast. Den amerikanska var vil snarare en frigorelse fran den engelska
kolonialmakten. Sedan skrev de stora jorddgarna ihop en massa snygga ord om frihet,
samtidigt som de ville fortsétta att bruka jorden med hjélp av slavar och underbetalda
immigranter.

Pappa skrattade.

— Bittre kan det knappast uttryckas.

— Och den franska, fortsatte jag, handlade vél 1 princip om en omf6rdelning av makten fran
adeln till den grupp inom borgarklassen som dgde bankerna och industrierna. For de breda
folklagren var fordndringen marginell.

— Din familj tjinade faktiskt mycket pengar pd bada revolutionerna, och framfor allt knot vi
kontakter som fortfarande ér av stor vikt.

Han tittade klurigt pd mig och jag funderade 6ver uttrycket din familj, jag visste inte om jag
skulle kiinna mig stolt eller manipulerad.

— Det har jag inte ldst i nagra historiebdcker, sa jag.

— Nej, det behéller vi for oss sjdlva. Men 1t oss gé ldngre tillbaka 1 historien, sdg tusen dr. Hur
var det med kungarna av Wessex, och Harald Blatands &ttlingar och erdvraren som segrade
vid Hastings? Var de envéldiga kungar av Guds nade, tror du?

— Jag har inte forskat ndrmre i1 detta, men jag gissar att envéldet mest var ett spel for galleriet,
ett sétt att hélla folket pé plats. Regenten var nog tvungen att forankra sina beslut hos
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samhéllets ekonomiska elit. Precis som nu, nir du och dina vénner blir inbjudna till Downing
Street om politikerna plotsligt fitt ndgon ny snillrik idé.

— Och om man gar dnnu langre tillbaka i tiden?

— Tja, 1 Rom, eller hos Alexander eller i de stora flodkulturerna gillde nog samma sak. Ska vi
hitta ndgon form av jdmlikhet far vi nog leta fore den neolitiska revolutionen, innan vi gick
over till jordbruk och boskapsskotsel.

— Jo, nickade pappa, den senaste forskningen pekar pé att det var ett timligen jamlikt
samhaélle, dar manniskor sidllan dodade manniskor och déar kvinnan stod hogt i rang. Kanske
var det minsklighetens gyllene tidsalder.

— Kanske det.

Vi satt tysta en stund och tdnkte vl samma sak. Till slut fullféljde pappa:

— Medellivslangden var knappt trettio ar, barnadddligheten skrimmande. Man kunde inte dga
mer dn man kunde bira med sig, och ibland forlorade man kampen mot svélt och vilddjur.
Nej, jag skulle inte vilja byta.

Vi tystnade igen, men jag sag pa hans kroppssprék att det skulle komma mer och efter en
stund suckade han.

— Nar man reflekterar over fortryckets historia tycker jag &ndé att man kan se en langsam
forbattring. Barnadodlighet, medellivsldngd, undernéring, utbildning, alla virden forbéttras
over hela vérlden. Och se bara pd Thornton Castle, vi har 22 anstéllda, det gor oss till
kommunens tredje storsta arbetsgivare, det genererar goda skatteintdkter. Dessutom handlar vi
lokalt, och gédrna narproducerat. Forr var slottet en tdrande kraft, nu dr vi snarare en nirande.
Visst lever var familj ett priviligierat liv, men det 4r ocksé stora summor som sipprar ut i
grevskapet, och sa vill jag ha det. Naturligtvis blir 4ven jag provocerad av de hir nyrika
brackorna som skryter med sitt overflod, men samtidigt tror jag inte pa jamlikhet. Om jorden
vore platt skulle inget rora sig. En flod kréaver fallhgjd, sedan kan man vilja om man bara vill
sitta och bada fotterna eller bygga ett vattenhjul.

Den kvillen hade vi géster till middag: en statssekreterare 1 utrikesdepartementet och en
sektionschef pd BBC, med fruar och en framstdende forfattare och hennes man. Mamma hade
givit var kock fria hinder att botanisera i vinkéllaren och resultatet var fantastiskt, och nivan
pa samtalen kring middagsbordet och i grona salongen efterét var helt enastaende. Jag kénde
hur mycket jag saknat den kvickheten, den elegansen och de smarta kulturella och politiska
anspelningarna. Och nésta dag efter lunch satt vi ddr igen, pappa och jag, i hans arbetsrum.
Han frdgade om jag ldst mappen han givit mig. Jag nickade och han bad mig att utveckla mina
tankar.

— Nar jag fick mappen ténkte jag, oj, det var mycket, men det dr klart om var familj nu &r sé
maktig som du antyder sd maste det ju finnas en organisation som hanterar makten. Men nér
jag last igenom allt forsta gdngen tdnkte jag tvirt om, oj, var det inte mer? Visst, jag sag de tre
bankerna och de fem investmentbolagen och jag fOrstar att de genererar stora inkomster, men
genererar de verkligen makt? Men samtidigt insag jag att det fanns saker jag inte forstod. Och
naturligtvis maste det vara sd. Du sa att jag kunde f4 visa mappen for mina kamrater i
Finsbury Park, da maste ju hemligheterna vara férdolda. Du ér nog tillitsfull, men du ar inte
dum 1 huvudet.
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Pappa skrattade hjartligt.

— Vad ér det du inte forstar? Sa han.

Jag plockade fram mappen och bldddrade fram nagra sidor och pekade.

— De hér foretagen kan jag inte riktigt forstd vad de har for funktion. Och hér, nigra sidor
fram finns det en hel grupp som kénns viktiga, men ritt oklara.

Han nickade.

— Du sitter fingret pa nagra intressanta punkter. Jag forstér att du var en tillgdng i kurserna om
Marx, Lenin och Mao. Lat mig beritta. I gar pratade jag om nyrika brackor. De ror sig med
mycket pengar, men de har ingen verklig makt, annan dn den vi ger dem. Det dr ur den héir
gruppen vi himtar VD:ar och hogre tjinstemédn. Men de ar lite speciella, och de vill absolut
inte betala skatt. For dem &r det néstan viktigare &n avkastningen. Vi hjédlper dem med det. Vi
har smé foretag som flyttar stora summor till olika sa kallade skatteparadis. Men det handlar
naturligtvis inte om fysiska pengar som ligger i stora kassavalv. Vi har andra sma foretag som
flyttar tillbaka pengarna dir de kan gora nytta. De har manniskorna konsumerar mycket. Det
ar lagenheter 1 Mayfair, Manhattan och Montmartre, det &r dyra bilar, lyxjakter och
privatplan. Vi later dem kopa detta pa kredit, eftersom vi, i den allra innersta kretsen,
kontrollerar sedelpressarna, och 14n skapar nya pengar. Men det finns andra viktiga sma
foretag, till exempel den hir gruppen som du undrade 6ver. De hanterar s kallade fientliga
nationer. Men 1 var vérld finns det inga fientliga nationer. Du vet ju att efter
oktoberrevolutionen 1917 utbrét det ryska inbordeskriget. Men det var kanske snarare ett
angreppskrig dér nitton olika nationer, inklusive USA och Storbritannien skickade vapen och
trupper for att bekdmpa bolsjevikerna. Mycket av de vapnen kom fran tillverkare dir vi har
intressen. Men vi hjélpte dven till att finansiera uppbyggnaden av den sovjetiska stél- och
rustningsindustrin.

— Men opponerade sig inte politikerna mot ett sant dubbelspel?

— Nej, vi har ju “uppfostrat” dem, de vet att det &r sa det gar till. De utnyttjar for 6vrigt ofta
véra diskreta kontakter for att forhandla med “fienden”. Vi har stora intressen i Ryssland och
Kina, men dven i Nordkorea, Iran och Kuba.

— Och farfar gjorde naturligtvis affiarer med bade Stalin och Hitler?

— Ja, sjalvklart.

— Men det var ju onda ménniskor.

For forsta gangen hojde jag rosten och han tittade pa mig med en kallt varderande blick. I
bakgrunden fanns min far som alltid skulle dlska och hjdlpa mig, men framfér honom stod en
av de tio méktigaste ménnen i vérlden, som undrade om hans son verkligen holl méttet. Det
var en vandpunkt i mitt liv. Jag var tvungen att vélja. Jag skulle kunnat fortsatta 14sa
kommunikation och retorik och sant jox och blivit journalist eller informationschef nén stans,
kanske gift mig med Vera. Men just dér och dd vénde jag in pa en annan vég, for jag ville
motsvara min pappas forviantningar.

Hur mycket han laste i mitt ansikte vet jag inte. Men jag s&g hur han mjuknade, hur han
hittade tillbaka till tdlamodet och viljan att fa mig att forsta.

—Jo, sa han, de var nog onda ménniskor. Jag traffade sjalv Idi Amin nagra ganger nér han
fortfarande var diktator i Uganda. Han var verkligen ryslig. Men vad tror du om den allierade
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militdrledningen under andra varldskriget? Du har ju ldst om terrorbombningarna av Essen,
Hamburg och Berlin, om eldstormen i Dresden? Var det goda médnniskor som beslutade om
det. Den stindigt aterkommande svilten i det koloniala Indien, var det naturkatastrofer eller?
Jag skakade pa huvudet, men sa ingenting, och efter en stund fortsatte han:

— Det dr alltid segraren som skriver historien, men du kan utga fran att segraren knappast &r
mindre ond dn den besegrade.

— Men pappa, sa jag. Forlat om jag stéller en naiv fradga, men maste det alltid finnas en segrare
och en forlorare? Maste det finnas krig?

— Vet du. Jag skulle vilja att du sjilv besvarar den fragan. Tank efter och ga pa djupet. Varfor
maste det finnas krig?

Jag tinkte en stund, men inte sé lange. Det var lite lustigt. Jag visste ju hur det hdngde ihop
och jag hade lidrt mig det p4 mina marxistiska studiecirklar, eller snarare efterat, nir jag var
ensam och reflekterade dver fragorna, for jag ldrde mig ju snabbt att inte avsloja allt jag tankte
for kamraterna.

— Man kan ju borja med den gamla hypotesen, sa jag, att nationerna kdmpar om inflytande,
kolonier och marknadsandelar, men det du beréttar om hur var familj stoder bada sidorna i
krig, motsédger detta. Och jag minns att jag l4ste om att engelska Vickers Armstrong och tyska
Krupp hade 6msesidiga patentavtal och att bdda foretagen gjorde goda fortjanster bade pa
Blitzen och Dresden. Man kan ocksa siga att rustningsindustrin genererar stora inkomster och
ger minga minniskor arbete, men det kan heller inte vara avgérande. Det borde inte vara
omojligt att ldgga om verksamheten, att sd att sdga sméilta ner svirden och smida plogbillar i
stallet.

Jag gjorde en kort retorisk konstpaus innan jag fortsatte:

— Nej, sa jag. Det maste vara ndgot annat. Jag tinker att nér Storbritannien forklarar krig mot
en nation sa &r det inte i forsta hand mot den nationen vi gér i krig, utan mot var egen
befolkning. Varje nation hévdar ju rétten att kunna skicka ut sina invanare att do pé slagfiltet,
och att avritta dem som eventuellt skulle fa for sig att vigra. Krig handlar inte om Gud eller
om demokrati, utan om att skrdmma det egna folket till att acceptera att det styrs av en liten
exklusiv elit.

— Det later ju forfarligt cyniskt, sa pappa.

— Ja, kanske det. Men vad sidger du? Har jag ratt?

— Du har alldeles ritt. Det dr det allra viktigaste, men det finns en aspekt till som handlar om
fordelning av rikedomar. Vi betalar ju ut mycket pengar for att allt ska fungera, dels till
gruppen jag nimnde forut, men ocksa till forskare, politiker, fackforeningar, konstnérer och
inte minst till alla miljarder 16ntagare. Jag skulle séga att samtliga krig som nagonsin
utkdmpats har handlat om just detta; att forsvara elitens ritt att fortsdtta att styra.

Vi satt tysta en stund.

— Var rétt att styra, sa jag till slut.

Pappa nickade.

— Ja, var ritt, sa han. Ar du beredd att ta det ansvaret?

Vi hade fler samtal: om politik, om ekonomi, om ravaror, om ménniskor, djupa viktiga
samtal, men inget sa viktigt som nér jag sdg min far i 6gonen och sa att jag var beredd.
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Négra dagar senare kom Benji och nagra experter pa utbildning. De foreslog Cambridge,
Sorbonne eller Harvard, men jag lyckades fa dem att gd med pa Columbia sa jag kunde bo i
New York och Benji sa att han skulle skaffa en lagenhet. Vid middagen den kvéllen foreslog
mamma att jag skulle tillbringa nigra veckor pa Antigua innan terminen borjade. Jag behovde
fa lite férg i ansiktet, sa hon. Och eftersom jag inte hade lust att trdffa mina kamrater i
Finsbury Park gick jag med pa det. Mina foraldrar skulle vara kvar i London och jag stannade
nagra dagar 1 Belgravia och ldt Norris komplettera min garderob. Jag kidnde att jag trivdes allt
battre med honom och att jag ville behalla honom.

Vad mer ska jag berétta? Tre veckor i Vistindien gjorde mig gott. Sedan installerade jag mig i
min sexrummare pa Upper East Side, med utsikt 6ver parken, ett rum at Norris innanfor
koket, matsal och vardagsrum med stor altan, tvd sovrum och arbetsrum. Dar bodde jag i tre
ar. Benji hade utsett en av familjens amerikanska advokater till min mentor. Han ldt mig
praktisera pa flera av vara mest strategiska foretag, parallellt med studierna. Han hjilpte mig
dven att knyta sociala kontakter och min ldgenhet blev en viktig knutpunkt for ett ganska stort
umginge. Bland annat en grupp jamnariga som jag traffat sporadiskt genom aren, men som
jag nu forstod horde till andra inflytelserika familjer. En viktig del i den sociala succén var
Norris. Manga var avundsjuka och beundrade hans tysta professionella effektivitet. Men det
var inget som forvanade mig. Kvinnorna i den engelska dverklassen har en speciell formaga
att hitta bra tjénstefolk, och mor och nigra av hennes nirmaste vaninnor &r odvertriffade
inom det omradet.

Jag triffade pappa och mamma med jimna mellanrum och &ven mina syskon, ofta i New
York dit ju alla har drende d& och d4, men ibland tréffades pappa och jag i andra stader,
Tokyo, Hongkong, Riyadh, Madrid och Buenos Aires. D4 handlade det ofta om att han ville
att jag skulle triffa olika ménniskor. Han paminde mig en gang om att jag maste anteckna alla
namn och alla personliga detaljer om dem jag triffade. Jag skrattade och sa att det hade jag
gjort sen den dan han sa at mig det forsta gdngen nér jag var tretton ar. Jag noterade dven att
mamma sillan forsummade att ha ett enskilt samtal med Norris. Vad de pratade om tog jag
aldrig reda pa. Jag forstod att jag skulle sjunka i deras aktning om jag visade nyfikenhet pa
den punkten. Jul 1 Belgravia var sjédlvklar liksom négra veckor pd Thornton varje sommar. Jag
tog inte kontakt med Vera, men en géng strax fore jul triffade jag min kamrat, David Miller
pa Neal Street. Han sdg lite luggsliten ut. Vi gick och tog en 61 och pratade en stund.
Kollektivet var upplost, men han hade kvar ldgenheten och hyrde ut ndgra av rummen. Han
hankade sig fram som frilansskribent for olika branschtidningar, men borjade ldngta efter ett
fast jobb, med fast 16n varje manad. Jag sa att jag hade en del kontakter och att jag skulle hora
mig for.

Mina storasyskon arbetade ocksa 1 familjesfdaren. Min bror var intresserad av industriprojekt
och ravaror. Han reste sidkert 200 dagar om éaret, vilket gav hans hustru gott om tid att skriva
bastsdljande detektivromaner. Min syster jobbade i finansvérlden och var enligt pappa oerhort
duktig. Hon bodde i Cambridge med tva barn och en make som forskade 1 datologi vid
Cavendishlaboratoriet. Han hette lustigt nog sjdlv Cavendish och var slakt med hertigen av
Devonshire. Mitt intresse var manniskor, ideologier, kommunikation och politik. Jag forstod
tidigt internets betydelse. Jag berittade for pappa att jag ville starta ett foretag nér jag var
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fardig med studierna, ett foretag som hittade begavningarna och placerade dem pa ritt plats,
bade ndringsliv och samhélle, bade hoger och vénster. Han lyssnade uppmairksamt och sa att
jag inte skulle vinta.

— Anstdll ndgra som kan bdrja uppbyggnaden enligt dina riktlinjer, sa han. Var inte rddd for
att skynda langsamt, var diskret och behall dina l&ngsiktiga planer for dig sjélv. Det racker om
du nér 16nsamhet inom fem ar.

Jag placerade foretaget i London och anstillde en psykolog, en dataingenjdr, en statistiker och
en alltiallo, Roger som skrev hygglig engelska, kunde byta en glodlampa och laga riktigt te.
Deras forsta uppgift var att bygga upp ett personregister som var sokbart pa manga olika sitt.
Och det visade sig att jag med familjens kontakter fick gratis tillgédng till inte bara den
brittiska folkbokforingen, utan dven register fran hélso- och utbildningsministerierna, ja till
och med polisen stillde upp. Jag anade att den givmildheten berodde pa ovana vid
datahantering, och att den snart skulle strypas. Jag mejlade fran New York till mina fyra
anstéllda och sa att de skulle forbereda mottagandet av hela Storbritanniens befolkning. Fran
mina tre akademiker kom tre fortvivlade angestskrik. Detta var helt omgjligt. Det saknades
resurser. De hade ingen mdjlighet att hantera sidana dataméingder. Fran Roger hordes fran
borjan ingenting, men tvi dagar senare kom ett mejl, ddr han beréttade att det fanns ett
underjordiskt skyddsrum under huset som skulle kunna bli datorhall, att spillvirmen skulle
kunna séljas till 6vriga hyresgéster och att hela fastigheten, for 6vrigt, var till salu for en
rimlig summa. Jag ringde pappa och sa att jag skulle spracka budgeten rejdlt med datorer,
harddiskar, virmevixlare och en fastighet. Han lyssnade och tyckte att det var motiverat. Och
redan nésta ar nadde vi Ionsamhet, framfor allt genom headhunting och rekrytering, men éven
som hyresvérd och forséljare av centralvdarme.

Pa en mottagning pa brittiska konsulatet i New York triffade jag en kvinna som arbetade som
kulturattaché. Hon hette Joan Beaufort och var brorsdotter till hertigen av Somerset. Vi
borjade umgas och snart nog var vi ett par, men vi var bada inne i vara karridrer och enades
om att avvakta med forlovning och sadant. Men till julen reste vi hem till London och lit oss
presenteras 1 vara respektive familjer. Mamma var fortjust och jag tror att Joans fordldrar
ocksa var ndjda. Det var 1 den vevan jag triffade David Miller, som jag ndmnde forut. Han
ville ju ha ett jobb, men jag ville inte framstd som hans arbetsgivare. Mitt foretag hade kopt
upp flera av de bésta head hunting-firmorna i Storbritannien. Jag talade med Roger som
omedelbart forstod vad jag ville och som placerade honom i ett rekryteringsforetag med
inriktning pa journalistik och kommunikation. Jag bodde ju i New York och skdotte det
strategiska ledarskapet via mail och telefon, de dagliga besluten togs av ett rdd bestdende av
de fyra jag forst anstillde, inklusive Roger. Det var kanske inte helt idealiskt, men jag tinkte
att det ju bara géllde ett och ett halvt ar till.

Men bara ndgon ménad senare aviserade pappa att han skulle komma 6ver och prata. Han
ville att vi skulle vara hemma hos mig och Norris serverade en god middag och kaffet i
biblioteket. Dar satt vi och smapratade och han bad mig berétta hur det gick med foretaget.
Hir kénde jag mig pa sidker mark och jag skrot kanske lite om den snabba utvecklingen, frén
fyra till tjugo anstillda, forutom de nya rekryteringsforetagen som verkade oberoende, men
som i praktiken var dotterforetag, och for att inte tala om den goda 16nsamheten.
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— Ja, l16nsambhet, sa pappa eftertdinksamt. Den kan lura en pa villovdgar ibland.

— Hurda, menar du?

Han var tyst en stund innan han fortsatte:

— Nér du la fram dina planer for foretaget fanns det mer &n bara rekrytering pa programmet.
Du pratade om en mer aktiv styrning, att kunna placera pélitligt folk ddr man onskar
inflytande, att placera opalitligt folk diar de mérker att pélitlighet syns i I6nekuvertet.

—Ja, jag vet. Men jag kdnde att jag ville bygga upp ett féretag som var transparant och
nagorlunda begripligt for omvirlden, och lI6nsamheten ar ju en del av trovérdigheten. Den
aktiva styrningen, som du fragar efter, kraver mycket av sokfunktionerna, och det &r
programmeringsavdelning som har vaxt mest. Vi borjar se goda resultat, men jag har ju lite
ont om tid. Jag vill gérna avsluta mina studier.

— Jag tycker verkligen att du har skott det héir bra, men det borjar kanske bli dags for dig att ga
vidare och att lamna 6ver foretaget till en kompetent VD.

— Lédmna foretaget?

Han log &t min bestortning.

— Men kéra du, det méste du vil forsta att jag har storre planer for dig an att gora dig till
forestandare pa ndgon sorts arbetsformedling.

Han lutade sig fram och klappade mig pa handen.

— Din mor och jag &r helt Gverens om att du dr den som dr mest ldmpad for att bli familjens
huvudman. Dina syskon &r duktiga, sirskilt din syster, men de saknar din forméaga till
overblick. Jag borde kunna vara aktiv i tio ar till, kanske femton. Det betyder att du har god
tid att sétta dig in 1 verksamheten.

Pappa hjilpte mig att hitta en VD. Hon kom nérmast frdn en av familjens banker, men hade
ett forflutet 1 den militira underrittelsetjansten. Samtidigt plockade jag ut Roger ur foretaget.
Honom skickade jag runt i vdarlden. Pa bara ndgra ménader hade han startat ett fyrtiotal
systerforetag i olika ldnder, formellt sjilvstdndiga men uppbundna med strdnga licensavtal for
programvaran. Vi fick gratis tillgang till deras databaser och de fick betala for att soka i1 andra
landers. P4 mycket kort tid 6kade véra register fran 40 miljoner ménniskor till ndstan tva
miljarder, ett informationsforsprang vi fortfarande har och som genererar goda inkomster och
intressanta bytesmojligheter. Jag 14t pappa traffa Roger och han blev naturligtvis fortjust. Vi
enades om att 1ata honom praktisera pa Benjis kontor en tid och ldra sig knepen en global
trouble shooter méste kédnna till.

I'maj 2001 var jag fardig med mina studier och jag flyttade hem till en nyinredd ldgenhet i
Mayfair. Den 11 september samma ar kom attentatet mot World Trade Center 1 New York.
Jag satt klistrad vid teven och insdg genast att det fanns minga oklara punkter i
hiandelseforloppet. Lite senare den dagen tridffade jag pappa och jag frigade hur han ség pa
saken. Han var tyst en stund, sen suckade han och sa:

— P4 den niv4 vi sitter har vi tillgéng till oandligt mycket kunskap, mer &n politikerna,
medierna eller polisen. Nér jag sjéilv inte varit delaktig, nir besluten delegerats till andra pa
samma niva, folk som jag maste lita pa, brukar jag inte efterfraga detaljerna. Jag har mirkt att
jag mar béttre av det.

— Men, sa jag. Det hir &r en san extrem héndelse. Nog méste du vél bli nyfiken?
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— Jag tror inte riktigt du forstar vad jag sdger, sa han langsamt.

Jag hejdade mig och sa inte mer. Han ville forskona mig. Jag ville inte bli forskonad, men
senare har jag forstatt hur viktigt hans rdd var, och fortfarande vet jag inte i detalj vad som
intrdffade 11 september 2001. Men ett drygt ar senare, hosten 2002 tog pappa med mig pa ett
mote 1 Boston dér Irakkriget beslutades. Det var bara folk frdn var egen krets, inga politiker,
inga militdrer. Men efterat forsdkrade pappa att beslutet var definitivt och utan atervindo. Nér
sedan kriget brot ut 20 mars 2003 kénde jag en stark angest, for jag forstod att nu var jag
delaktig och att dven jag, definitivt och utan atervindo, var forsvuren till familjen och till den
elit som styr vérlden.

I juni gifte vi oss, Joan och jag. Efter en fantastisk brollopsresa kom vi tillbaka till ett
fardigrenoverat hus i1 Belgravia, inte 1dngt frén pappas och mammas. Jag ville att Joan skulle
fortsdtta sin yrkeskarridr, men hon hdvdade att rollen som min hustru var en
heltidssysselséttning, med representation, flera hushéll och tjénstefolk. Hon kom ju sjdlv fran
en adlig familj, s& hon visste hur det fungerade, men hon tillbringade 4nda mycket tid med
min mamma, for att ldra sig hur det var hos oss. Och jag fortsatte min utbildning hos pappa.
Jag tinkte ofta pa4 mappen jag fick av honom den dér sommaren 1998, och hur skrattretande
ofullstindig den var. Det fanns stora sektorer som dgdes av osynliga bulvanbolag, och andra
centrala innehav som verkade hénga bara pd muntliga 6verenskommelser. Vi reste mycket,
ibland bara vi, ibland med mamma och Joan. Jag hade ju triffat madnga miktiga minniskor néir
jag var barn, men dé klappade de mig pa huvudet. Nu méttes jag med yttersta respekt av
drottningen, USA:s president och ordforanden 1 Kinas kommunistiska parti.

Joan och jag hade ett begrinsat, men utvalt umginge av slikt och vinner. Sedan fanns det ett
trettiotal personer som utgjorde den ndrmaste staben inom familjeforetaget. Till detta kom ca
500 viktiga beslutsfattare runt om i virlden, bade ekonomiska och politiska, och ytterligare
tusen inte fullt s& viktiga. Vi levde pa flera nivaer. Visst kunde jag 1dmna bilen hemma och
slinka in i en antikaffar pA Brompton Road, eller ga och ta en 61 pa en pub, men min dagliga
verksamhet bedrev jag pa ett kontor i City och det handlade om floden av pengar, varor och
tankar, hogt 6ver gatunivan. Men ibland nér jag satt vid min dator, 39 vaningar upp, hinde det
att jag vred min stol ett kvarts varv, la upp fotterna pé en liten stoppad pall och tittade ut ver
taken, parkerna, avgasdiset och Themsens lojt krdngande blda band. Da tinkte jag inte séllan
tillbaka pa kollektivet i Finsbury Park och mina vénner dir och pa Vera Tibbet. David Miller
hade visat sig vara en god rekryterare och han hade fixat jobb &t alla sina vénsterpolare. Jag
vet inte hur mycket han fattade av systemets inbyggda parametrar, men det blev precis som
jag sagt till pappa, han placerade palitligt folk dér vi 6nskade inflytande, och opélitligt folk
dér de mérkte att palitlighet syns i1 l6nekuvertet. Alla 1 Finsburygénget hade styrts in pd nya
vagar, alla utom Vera Tibbet. Hon jobbade pa en fri teatergrupp 1 Clapham och avbgjde alla
karridrerbjudanden David kom med. D4 pratade jag med Roger och latsades att det var David
jag var intresserad av och att Vera bara var en 6vningsuppgift, sd Roger pratade med Davids
chef som 1 sin tur sa att David skulle jobba vidare med Vera.

Jag skotte ju mitt dagliga arbete och ibland ténkte jag inte pa saken pa manader, men hela
tiden fick jag fortlopande rapporter. Det visade sig att David Miller hade en viss fallenhet for
ondska. Han lyckades f myndigheterna att dra in bidraget till teatergruppen i Clapham sé att
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den var tvungen att ldgga ner. Men Vera ville dnda inte ha jobb genom David. Hon férsvann
och dok upp 1 ett litet samhélle i Cornwall dér hon jobbade som barnbibliotekarie nigot ar.
Men plotsligt lades biblioteket ner av oklara skil och David erbjod henne ett toppjobb pa
Barbican Centre, men hon tackade nej och forsvann igen. Nir hon dok upp igen var det i
Skottland. Hon hade gift sig med en man och bodde pa en gérd som tillhort hans familj 1 300
ar. De producerade getost och var aktiva i en anarkistgrupp inne 1 Dundee. Jag funderade lite
allmént pa hur man skulle kunna 16sa den knuten nér Roger kom och knackade pa min dorr.
Vi slog oss ner i soffgruppen och det forsta han sa, mérkligt nog, var:

— Den hér kvinnan, Vera Tibbet, hur viktig &r hon?

Jag blev en aning 6verrumplad, och Roger backade:

— Jag menar naturligtvis inte att du ska beritta om henne, utan bara om hur stort problemet &r.
For David Miller ér det hér fallet en pain in the neck, och det far honom att gora saker som
han mar déligt av. Han &r egentligen en rétt bra person som énnu inte natt sin fulla potential.
— Herre Gud, Roger, dr du hér for att bistd David Miller?

— Sjélvklart inte, jag dr har for att bistd dig. Jag mérker ju att det hér oroar dig av ndgon
anledning. Dérfor kommer jag for att 16sa problemet at dig.

— Och hur tinkte du ordna det?

Han gjorde en liten grimas och jag &ngrade mina ord. Men han sag mig ritt in i 6gonen.

— Du dr min chef, sa han. Nir jag borjade jobba at dig fordndrades mitt liv. Forst trodde jag att
du bara dgde vart dataforetag. Vi var fyra anstéllda, och de andra behandlade mig som en
vaktmaéstare, men du sdg mig och fick mig att viaxa. Och nu bdrjar jag fa en liten aning om hur
omfattande din verksamhet dr. Du dr viktigt for mig for att du &r min chef, men den du &r 1
vérlden dr odndligt mycket viktigare. Du ska inte behdva storas av ovidkommande detaljer.

— Som Vera Tibbet.

— Ja, som sagt, jag vet ju inte hur viktig hon &r. Ar det viktigt att hon dor, behdver du bara
sdga ett ord och sen kan du glomma henne.

Jag tinkte tanken en stund, att jag faktiskt kunde séga att hon méste do, och att jag inte kunde
sdga att jag oroade mig for polisen, eftersom det skulle foroldimpa Roger. Och jag forstod att
pappa troligen haft liknande samtal med Benji. Jag forstod ocksé att jag méste ta mig
samman.

— S4 hir sdger vi, sa jag. Befria David frdn Vera. Vad jag forstar sédljer hon och hennes man
getost. Det vore kanske bra om deras produkt nadde en begrinsad kultstatus i Skottland och
gav goda inkomster. Jag kommer vilja ha fortlépande rapporter baide om David och Vera,
kanske en gdng om 4ret.

Mera blev inte sagt och Roger var ndjd. Han fragade inte varfor och han 16ste allt osynligt och
effektivt.

Aren gick. Jag var med pa ett mdte 2006 som beslutade om finanskrisen 2007-2008, en insats
som omfordelade betydande tillgéngar fran stat, folk och smahandlare till platser déir de
gjorde mer nytta. Men pappa foljde alltmer séllan med pé sddana resor, och nir jag sedan
rapporterade om vad som héant, var han allt mindre intresserad. Till slut var jag tvungen att
frdga honom, men han bara log.

— Jag ér helt trygg, sa han. Du har tagit 6ver ansvaret for familjen och du gor det bra. Din mor
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och dina syskon héller med mig och jag kan glida in i en sorts deltidspensionering, ldsa
bocker, kdpa konst och pyssla med rosengarden pa Thornton.

Det sista stora projektet jag tog 6ver efter honom handlade om Natos utveckling dsterut.
Pappa hade startat det redan pa 90-talet tillsammans med amerikanerna, EU, ryssarna och
kineserna. Tanken var att Nato forst skulle lova att inte utvidga dsterut och sen svika det 16ftet
och inringa Ryssland sa att det till slut blev politiskt ohallbart. Projektgruppen hade valt
Ukraina som konfliktpunkt. Deras Ostra gréns lag ju bara 30 mil frdn Moskva och ryssarna
skulle bli ”tvungna” att anfalla. Det ldngsiktiga mélet var naturligtvis att kraftigt 6ka den
globala upprustningen. Alla véstldnder sdnde vapen till Ukraina, men dven Ryssland och Kina
behdvde en formidabel fiende for att lugna sitt folk och deras vapenindustri fick ett kraftigt
uppsving. Det forsta jag mérkte nir jag blev involverad i projektet var att en betydande del av
vapnen som Ukraina fick inte nddde ut pa slagfiltet. Jag visste ju att vapen pa avvégar ofta
hamnade hos terrorister och jag forstod att detta var meningen, ndgot som pappa senare
bekriftade. Vi har stott manga olika grupper, Talibanerna och Hamas och manga fler. Terror
drabbar ju aldrig oss, men skapar produktiv oro i samhéllet.

Men fortfarande traffades vi, pappa och jag, flera gdnger i veckan och han var viktig for mig
som historiker. Han berittade om ménniskor och hiandelser, men ocksa saker han hort fran
farfar och farfars far. En dag kom han och viftade med en bok, Chockdoktrinen av Naomi
Klein.

— Den hir boken ér rolig. Har du ldst den?

Jag har inte tid att ldsa, men jag har en kultur- och samhéllsredaktion med tio anstdllda som
foljer debatter, ser film, teater och utstdllningar och ldser bocker. De skriver en intern bulletin
som gar ut pa chefsniva, och jag forsoker hinna med att 14ta deras chef komma och briefa mig
varannan vecka.

— Jag har fatt ett sammandrag, sa jag. Vad ér det for roligt med den?

— Hon upptécker med ndgon slags fortjusning saker som vi har hallit pd med i hundratals ar
och hon sétter namn pa dem. Jag kan inte minnas att nagon pratat om chockkapitalism
tidigare.

— Hon gér hart &t din gamla vén, Milton Friedman.

— Négon gammal vén vet jag inte att han var. Jag traiffade honom flera ganger, men jag tyckte
att han var lite framfusig. Vi bjod honom pd middag i New York, ndgon géng pa 80-talet och
din mors kommentar efterdt var rétt drapande: Snabb i repliken, men ingen riktig gentleman.
— Men du menar alltsd att den hér Klein har ratt?

— Mja, det blir mycket gissningar, for hon kan ju inte veta hur det fungerar pé vér niva.

En annan dag pratade vi om trettiotalet och om nazismen. Och trots att jag borde lart mig hur
annorlunda vérlden ser ut uppifran, stillde jag andd en dum fréga:

— Forsokte farfars far paverka de tyska foretagen att inte stodja Hitler?

jag sag hans lilla grimas som alltid kom nér han var besviken péd mig.

— Nej, varfor da? Fragade han kallt.

Jag tystnade och lade snabbt om pusslet i huvudet, s dir som jag visste att det skulle vara.

— Nej precis, sa jag, varfor da?

Han tittade pa mig och nickade. Sen lutade han sig tillbaka i soffan och sl6t 6gonen.
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— Jag minns min pappa berittade hur han var med pa ett stort mote pa Hotell Ritz redan 1927.
Farfar var ju fortfarande huvudman, men pappa var med for att 14ra. Det var Henry Ford som
tagit initiativet. Han hade mycket goda kontakter i Tyskland. Han hade J.P. Morgan Jr med
sig frdn New York, fran Frankrike kom vapenfabrikanten Eugéne Schneider, fran Italien
Fiatchefen Giovanni Agnelli och frén oss var det vi och nan av de engelska Rothschildarna.
Men frén Tyskland kom en massa folk: Giinther Quandt frain BMW, Carl Friedrich von
Siemens, Fritz Thyssen, Carl Duisberg fran IG Farben och Alfried Krupp. De visste ju att
depressionen skulle komma 1929 och tanken var att extrem nationalism skulle vara ett bra
recept mot for mycket kommunism. Sa pé det métet blev det beslutat att de skulle sldppa fram
Hitler och Mussolini.

— Qdets ironi, sa jag, med tanke pa hur det gick sen, att Rothschild var med och beslutade.

— Ja, lika ironiskt att din farfar var med. Honom minns du vél knappast som nagon elakartad
antisemit?

— Nej verkligen inte.

— Eller, fortsatte pappa obevekligt, lika ironiskt att du var med och beslutade om Irakkriget.
Jag suckade.

— Det som méste goras, maste goras, sa jag.

De hir samtalen som jag hade med min far var sillan en slump. Ofta ville han plantera nagon
1dé hos mig. Och mycket riktigt, nér jag satt och lyssnade pa ett symposium om internets
framtid lite senare kom hans tankar om nazismen tillbaka. Jag visste ju att internet skulle
expandera explosivt de kommande aren, och jag hade tinkt mycket pa hur man skulle styra
innehéllet. Dumbhet ar alltid bra och hogerextremister har ju ett stort dverskott av den varan.
2007 hade vi ett méte dér vi diskuterade detta. Det var det forsta motet jag sammankallade
och det var péfallande lag medelalder, men naturligtvis var det ett antal dldre kloka médn med.
Det som beslutades dér gillde inte bara internet utan dven det politiska livet. Att stodja
extremhdgern 1 vérldens parlament skulle ju skapa en evig och ofarlig konflikt, dar
intelligentsian kunde st6ta sina huvuden blodiga mot ndgot som vi lika gérna kunde ha och
mista.

Det hiar matet holls 1 San Fransisco, och jag passerade New York ett par dar och nér jag kom
hem rapporterade jag till far, men han hade redan hort det viktigaste och han berittade att
ménga var ndjda med hur jag skott det hela. Och senare nér jag satt pa mitt kontor pa
trettionionde vaningen var det inte utan att jag kiinde mig lite stolt, men samtidigt kunde jag
inte lata bli att tinka att det var ironiskt. Joan och jag har aldrig rostat, men vi skulle vil
kunna sdgas vara bildad labour, och @nda hade jag varit med om att ge stdd at politiska
rorelser som jag avskydde och ménniskor jag foraktade. Jag lade upp fotterna pa min lilla pall
och sdg ut 6ver London, ddr skymningen bdrjade sdnka sig, och jag tinkte pa Vera Tibbet.
Skulle hon léta lura sig, och tro att National Front &r hennes verkliga fiender? Jag kanske
skulle 14ta henne vara ett benchmark for hur var inriktning lyckas. Samtidigt inség jag hur
orimligt det var. Min uppgift var att hantera manga miljarder ménniskor, vad en person tyckte
kunde inte fa spela ndgon roll. Jag forsokte frammana hennes bild, men det var svért. De
ganger vi ldg med varandra hade hon varit lyhord och lite 6verldgset 6msint. Da tdnkte jag att
det var fOr att jag var s& oerfaren, men kanske var det egentligen en klassinsikt, att hon

51



intuitivt forstod var jag kom ifran, mer dn de andra kamraterna i Finsbury Park. Kanske var
hon min verkliga fiende. Trots att jag forstod att jag var paranoid kunde jag inte lata bli att
tanka pa Roger: Sdg bara ett ord s ar hon borta och du behdver inte tinka pd henne mer. Jag
lade handen pé telefonen, bara for att bevisa att jag hade styrkan att gora det som maste goras.
Men nér jag vil lyfte luren var det for att bestélla fram en bil som kunde kéra mig hem.
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